Email del 20 de abril 2019

Edvard Munch. Desesperacion (1892)

Hola:

El paso del tiempo ha desarrollado sobre mi cuerpo una bonita pátina que es la envidia del resto de vejestorios de mi barrio. Algunos de ellos, de diferentes sexos o de sexos destacadamente acartonados, incluso me proponen matrimonio al mismo tiempo que intentan que no se les salgan por la boca las caderas. Yo siempre les contesto que solo funciono viviendo en soledad, pero algunos de ellos me enseñan los ceros de sus cuentas corrientes mientras se pasan lo que alguna vez fue una lengua por lo que alguna vez fueron unos labios al mismo tiempo que yo declino sus ofertas intentando por todos los medios no herir sus sentimientos.

Querida, no podemos negarlo ni siquiera por un minuto más: somos viejos y atraemos como imanes a los adjetivos de los que siempre huimos. Hace unos pocos años yo todavía era capaz de eyacular 17 veces sin sacarla (no te digo de dónde) y hoy en día ni siquiera soy capaz de eyacular sobre un tarrito de esos que se utilizan para enviar el contenido a analizar al laboratorio. Te juro que si no fuese un adicto a respirar dejaría ahora mismo de hacerlo. Y si no fuera un jodido nosecomefóbico latrofóbico de mierda, me introduciría sin que nadie me viese en uno de esos contenedores gigantes de plástico -semejantes a fiambreras fabricadas en Brobdingnag- repletos de formol que sirven para que los estudiantes de medicina aprendan sobre los misterios insondables de la anatomía humana.

Hace un rato he estado ojeando las fotos de cuando era joven y guapo y he reparado en que era joven y guapo. Podría haber reparado los zapatos que más me pongo ya que están rotos, pero preferí revalorizar mi belleza pasada. Estoy completamente convencido de que deberíamos nacer ancianos e ir rejuveneciendo con el paso del tiempo hasta llegar a volver a ser una célula. O mejor, permanecer en el estado de célula durante siete, ocho o nueve décadas y palmarla siendo todavía célula. Una célula no miente. Ni siquiera se hace fotos en bañador y las sube a Instagram. Una célula no asesina, más que nada porque carece de brazos con los que sujetar un arma. Una célula no utiliza el chantaje emocional para conseguir un deseo ni desea más de lo que es suficiente, aunque en realidad no pueda percibir o diferenciar las suficiencias de las insuficiencias. Nunca oirás a una célula gritar «gooooooooool en el Mestallaaaaa» o «te voyyyyyy a follaaaaaaar como nuncaaaa nadieeee te ha folladoooo». ¡Mierda, quiero ser una célula! ¡O por lo menos una cédula! O una cánula o parte de una médula. ¡O un pimiento! Pero no quiero volver a ser algo parecido a lo que soy. Ni siquiera a lo que fui. Aunque fuese capaz de capaz de eyacular 17 veces sin sacarla.

G