Email del 25 de mayo 2012

Alan McDonald, Drug run. 2007

Hola, querida:

«El aburrimiento puede matar», por lo menos eso es lo que he leído en algún periódico gratuito. Claro que los periodistas de este tipo de diarios se inventan cualquier cosa con el fin de que su artículo o columna sea leída por el mayor número posible de imbéciles en el metro. Si la abulia mata, yo debería estar enterrado desde hace unos 30 años. Supongo que no estoy muerto, pues me duele un pie de una manera realmente brutal y además oigo las ventosidades de mi vecino todas las mañanas sobre las 7:15. Eso no quiere decir que esté en contra de la muerte, pues no lo estoy, es más, pienso que es una de las formas más maravillosas que existen de vagancia y, como tú sabes, yo soy un vago redomado, sobre todo cuando no tengo nada que hacer o no tengo ganas de hacer nada. ¿Nunca has pensado en morirte? Bueno, no lo llamemos así, ya sé que no es el verbo adecuado. Volveré a hacerte la pregunta: ¿Nunca has pensado en estirar la patita? Aunque fuese un fallecimiento con derecho a retorno; simplemente para contemplar cómo te lloran o se descojonan la familia y los amigos, o por lo menos, para contemplar lo ineptos que pueden llegar a ser los del Ocaso, o en tu caso, como eres de clase alta, los de Mapfre.

Actualmente, -y con semejante adjetivo me refiero al tiempo que ha pasado desde hace un siglo más o menos hasta ahora, en esta misma facción de segundo- la gente no está preparada para abandonar sus posesiones más preciadas; no se atreven a meditar sobre el supremo instante, ese momento en el que de repente volveremos a ser libres y donde ni siquiera un pinzamiento lumbar o una epicondilitis nos turbará de la tranquilidad y la paz verdaderas que siempre hemos deseado, sobre todo cuando llega el fin de mes. Estar muerto significa no tener que volver a comprar suavizante para la ropa nunca más, significa no tener que decir «te quiero» a cambio de sexo, en resumidas cuentas, representa el principio de una nueva forma de (no) existencia basada en la posición horizontal como dogma de vida, aunque quizá debería decir, como forma de muerte. Y es esa no-existencia la que de una u otra forma dará una justificación moral al tiempo anterior en el que gozando de una inútil buena (o mala) salud, hemos tenido que pulular sin rumbo, simplemente para que la acepción «subsistencia» pueda figurar reflejada en el diccionario.

(ADVERTENCIA PARENTAL: PARTE ESCATOLÓGICA)
Si fuera posible elegir la forma de morir, personalmente desearía palmarla mientras defecara, sentado en la taza del váter y con el papel higiénico semi absorbente en la mano. Así por lo menos el juez tendría algo que comentar ese día a su señora mientras le acariciaba la joroba y los esclavos del ayuntamiento que tuvieran que limpiarme el trasero gozarían de un magnifico tema que daría para varios años; incluso es probable que alguno de ellos llegara a hacerse accionista de alguna gran fábrica de jabón o lejía. Eso sin contar con el tatuaje… ¿Qué tatuaje? El de mi barriga, amiga mía, el de mi barriga, ese en el que en letras góticas se puede leer: «Señor forense, fui yo el que le robó el coche. Si lo quiere recuperar vaya a Budapest» Llegados a esta línea, seguramente te preguntarás de dónde saco tanta mala hostia. Como eres una de mis mejores amigas y, sobre todo, la única que sabe escribir su nombre sin echarse a reír, te lo confesaré: me la proporciona mi parte humana, esa porción malsana de la que no puedo renegar y que llevo incrustada a todas horas.

Voy a contarte una pequeña historia. Hace varios años, conocí a un tipo que nunca hablaba, sólo asentía o negaba con la cabeza; a veces, si se sentía especialmente mal te pellizcaba una mejilla o te estiraba una oreja. Este sujeto notable y avanzado se negó a articular palabra hasta el día de su muerte. Ese día, mientras sus estertores se hacían más profundos y la respiración más entrecortada, el tipo se inclinó con verdadero esfuerzo hasta lograr poner su rostro a la altura del curita que intentaba consolarle y le susurró: «Padre, quiero hacerle una felación, pero no ahora, sino cuando esté muerto y frio». El párroco completamente aturdido soltó sus manos y se levantó de la silla de un salto. Mientras se alejaba y cerraba la puerta de la habitación exclamó con voz apagada pero totalmente audible para mí, que me encontraba cerca: «este puto mamón me la ha puesto dura».

Siempre me he preguntado a donde iría el cura después de dar semejante portazo. Es posible que a un colegio de niños, o puede que a un puti-club gay. No lo sé y, si quieres que te sea sincero, daría un testículo por conocer el destino. Lo que está claro es que salió dispuesto a pecar. Y si pudo o no hacerlo sí que carece de importancia, pues no era la primera vez que lo hacía, y tal y como están las cosas en el clero, no sería la última.

Besos.