 |
| John William Waterhouse. In the peristyle (1874) |
Amiga:
Mi última exnovia me ha escrito un extenso email donde, entre otras cosas, me llama «peristilo». Como no creo que se refiera a nada relacionado con las columnas, y menos con la arquitectura, y habiendo descartado otros vocablos como perineo, periforme, peritonitis, perisodáctilo o pericón, he llegado a la conclusión de que quizá quiere decir que soy peripatético. Y en realidad no se equivoca demasiado, por supuesto siempre que comprendamos que soy un peripatético aristotélico francamente satisfecho, cuyo único deseo es no encontrar jamás una dirección u orientación que me impida seguir caminando. Porque mientras recorro un itinerario trazado con cierta antelación, veo arbolitos, pajaritos, florecitas y, en algunas ocasiones, ovejitas y vaquitas. Sin embargo cuando callejeo por mi ciudad solo veo supermercados Mercadona. ¡Resulta tan complicado ser valenciano! Hasta hace relativamente poco lo he logrado autohipnotizandome todas las mañanas…
YO (Frente al espejo): ¡No soy valenciano! ¡No soy valenciano! ¡Soy vallisoletano y vivo en Salamanca, aunque los fines de semana regreso a Valladolid! En Salamanca hay muy pocos supermercados Mercadona. ¡Y en Valladolid todavía menos! Sin embargo abundan los bazares chinos. No debo ponerme nervioso. ¡No soy valenciano! ¡No soy valenciano!
ESPEJO: ¿Quién es el espejo mejor acabado del reino?
YO: ¿Cómo? ¿Quién ha sido?
ESPEJO: ¿Quién es el espejo mejor acabado del reino?
YO: ¡Este puto espejo está hablando!
ESPEJO: ¡Pues claro que estoy hablando! Dime, ¿quién es el espejo mejor acabado del reino?
YO: Creo… creo que me he pasado con la autohipnosis. Me deshipnotizaré. ¡Ahora soy valenciano! ¡Ahora vuelvo a ser valenciano! Valencia es mi ciudad de nacimiento y el lugar donde moriré. ¡Me encantan los supermercados Mercadona, porque allí compro los productos Hacendado, Deliplus y Bosque verde! ¡Ahora soy valenciano! ¡Ahora soy valenciano! ¡Y siempre lo seré!
Recuerdo esos días en que entraba en un bar y me tenían que sacar entre varias personas. Todavía entro en los bares y también en las tabernas y los bodegones, pero ya no me saca nadie. Soy yo el que tengo que sacar al resto de borrachos. Creo, creo que me estoy convirtiendo en un ciudadano de primera. ¡Y eso me entristece! Mañana pienso subir a la barra y sacarme la pirindola para que me detengan por escándalo público. Rectifico: mañana pienso obligar a dos o tres tipos a que me ayuden a subir a la barra. Siempre olvido la avanzada edad que tengo. Y una vez arriba, me sacaré con mucho cuidado la pirindola, si la encuentro, y después pienso organizar un autodesenfreno bestial…
YO (Encima de la barra del bar): Desde aquí quiero dar las gracias a Fernando, Higinio y Sarita por haberme ayudado a subir arriba…
CLIENTES: ¡Eres el mejor! ¡Sácatela! ¡Sácatela!
YO: También me gustaría recordar a mis padres, Gregorio II y Mari Cardumen… ¡perdón! ¡Mari Carmen! ¡Y a mi tía Josefa! ¡Y a mi abuelo Vicente!
CLIENTES: ¡Te queremos! ¡Sácatela! ¡Sácatela!
YO: Hace siete años que las lucecitas rojas se transformaron en azules y desde ese día he crecido tres centímetros…
CLIENTES: ¡Sácatela! ¡Sácatela!
YO: Y hace ocho años que rompí mi relación de 46 años seguidos con Obdulia, la hija del hachero. Su padre fabricaba las mejores hachas del…
CLIENTES: ¡Bájate la bragueta! ¡Bájate la bragueta!
YO: El queso fresco de cabra me produce erupciones cutáneas y extracutáneas…
CLIENTES: ¡Sácatela! ¡Sácatela! ¿A qué esperas?
Lo que trato de hacerte ver es que me siento perdido. Bueno, algunas veces me encuentro encontrado, pero creo que es un sentimiento adulterado. ¿Cómo puedo encontrarme encontrado si ni siquiera soy capaz de encontrar las llaves? Una vez abrí la puerta con la dentadura postiza. Y en otra ocasión abrí la dentadura postiza con la ayuda de un dentista de guardia. Si pudiera creo que saltaría por el patio de luces. Si no lo hago es porque me molestan los destellos blanquecinos que emiten las luces. Creo que la vida es un infierno. No conozco el verdadero infierno, pero sé que es un lugar inhóspito. Por lo menos eso pone en la Biblia. Nunca he leído la Biblia, pero sé que es un libro inhóspito. Todo es inhóspito, excepto lo que es desapacible.
DEMONIO: Nos encontramos aquí reunidos para tratar de explicar a este pobre idiota las diferencias entre existir, coexistir, desasistir, insistir, asistir, consistir, desistir y persistir. Pero antes presenciaremos el estreno exclusivo del último anuncio publicitario sobre fisuras anales de nuestro patrocinador Grupo Fisurín SA.
DIRECTOR INTERNACIONAL DEL GRUPO FISURIN SA: ¡Sois un público muy agradable! ¡Os queremos! Sabéis que todo lo hacemos por vosotros. Y ahora, el estreno mundial de nuestro extraordinario nuevo anuncio…
G