 |
| Claudio Bravo. Return from the supermarket (1971) |
A las 09:00 abren Mercadona. A las 09:05 ya estaba dentro comprando. ¿Quién estaba dentro? ¡Yo! ¿Qué compraba? ¡Provisiones! Mi lista estaba repleta y mi tarjeta vacía. ¿Qué lista? ¡La de la compra! ¿Qué tarjeta? ¡La del banco! Cuando estaba a punto de pagar alguien me tocó la espalda. ¿Por qué te tocó? Era una amiga a la que veía dos o tres veces al año, pese a que vivía en el mismo barrio. ¿Qué barrio? Ya lo sabes, ¡Benimaclet! Después de darnos un gran abrazo y pagar salimos a la acera y nos pusimos a charlar. ¿Por qué no os sentásteis en un bar? ¡Y yo qué sé!
ELLA: (Cantando) Monsieur Dupont, la la ta ta, monsieur Dupont, la la la la…
YO: (Cantando): You made me see so tenderly that I was never loved before…
¿Qué clase de saludo es ese? Ella y yo siempre nos saludábamos cantando esa canción de Sandie Shaw. ¿Pasa algo?
ELLA: Chico, parece mentira que los dos vivamos en el mismo barrio.
YO: Desde luego. Por cierto, nunca he sabido en qué calle vives, y nos conocemos desde hace más de 30 años.
ELLA: ¡Y qué más da! ¡Yo tampoco sé en qué calle vives tú!
YO: ¿Quieres que nos tomemos unas cervecitas?
ELLA: ¡Son las nueve y veinte!
YO: Bueno, podemos tomarnos unos cafés.
ELLA: ¡El café me estriñe!
YO: ¡Y unos tés!
ELLA: No puedo. Tengo clase dentro de media hora. Soy maestra, ¿lo recuerdas? Y todavía tengo que subir la compra a casa, vestirme y llegar a tiempo antes de que los alumnos noten mi ausencia.
YO: Entonces no te molesto más. Ha sido un placer. Espero que nos volvamos a encontrar pronto.
ELLA: (Cantando) Monsieur Dupont, la la ta ta, I know it’s wrong, la la la la…
YO: (Cantando) That I don’t ever want to go home anymore…
Cuando se marchó cogí las bolsas de la compra y me dirigí a casa. ¿Por qué no te fuiste a tomar una cervecita? ¡Me estoy cansando de tus preguntas impertinentes! Cuando comencé a sacar los productos de las bolsas noté que algo no funcionaba como era debido. En lugar de extraer espuma de afeitar Deliplus, loción para la caída del pelo Deliplus, sérum anti-edad Deliplus, el lote Cool Wood Esencia Vital… ¿Ese no es de Deliplus? No, ese no es de Deliplus, es de Vital, y si me lo permites, continuaré con la narración… decía que el lote Cool Wood Esencia Vital, un kilo de patatas, dos panes integrales, dos packs de yogures blancos 0/0 Hacendado, mermelada de fresa light Hacendado, tomate frito Hacendado, condones On stimulating texturados, un frasco o botella del limpiador de tuberías y al mismo tiempo eliminador de olores Bosque verde, un… ¿Va a continuar esto mucho tiempo más? No. Creo que tienes razón. El caso es que en lugar de sacar de las bolsas todos esos productos, solo extraje varios paquetes de compresas Deliplus, un lote de tratamiento de uñas Deliplus, dos o tres perfiladores (de ojos) atrevidos y sofisticados en edición limitada Deliplus, una paleta de maquillaje de 9 sombras metalizadas Deliplus, un pintalabios color bronce rosado Deliplus, un kilo de cebollas, dos panes blancos, dos packs de yogures griegos cargados de azúcar Hacendado, una pizza de jamón y queso Hacendado, medio pollo, un conejo deshuesado, siete cajas de condones Durex, y un montonazo de productos que me la refanfinflaban antes y me la refanfinflan en estos mismos instantes. ¿No te estás volviendo un poco maleducado? ¡Cierra el pico, hijo de la gran puta! Ignoro qué voy a hacer con tanta mierda, pero por lo menos sé que puedo usar las compresas para quitar el polvo y algunos de los potingues atrevidos y sofisticados como sustitutivos de la gutapercha. ¿Gutapercha?