Email del 25 de septiembre 2020

 

Andy Warhol. Telephone (1961)

Ayer estuve ojeando los álbumes de fotos familiares. Antes de eso había estado ojeando las facturas impagadas y me había entrado un poco de jaqueca, así que decidí ojear otro tipo de parafernalia visual, por llamarlo de alguna manera, y terminé bramando de risa con algunas de las imágenes y retratos del linaje López pegadas cuidadosamente en el tomo número cinco, que correspondía a los años 1960, 1961 y los seis primeros meses de 1962, el año en que nací yo. 
Mientras pasaba las hojas que contenían los pequeños tesoros reproducidos en lo que alguna vez fue material sensible a la luz, pude darme cuenta de algo que ya sabía: ¡yo había sido un bebé muy mono! Sin embargo no comprendía por qué en ese tiempo los pañales se parecían a los mawashis que utilizan los luchadores de sumo para ocultar las calorías de sus entrepiernas. En un momento dado intenté averiguar de qué diantres estaban fabricados esos váteres portátiles tan versátiles y me metí en la web historiauniversaldelaorina.com, pero por desgracia no pude averiguar nada, así que decidí llamar por teléfono a una amiga que trabajó durante 40 años con niños a ver si me podía aclarar las dudas. El problema fue que me… bueno…

YO: Hola ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!
YO: ¡Hola! ¿Eres Filo?
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¿Eres Filo? ¿Filomena? Soy Greg…
VOZ: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
YO: ¡Hola!
VOZ: ¿Quién llama?
YO: ¿Eres Filo? Soy Greg. ¡Greg! 
VOZ: ¿Cómo?
YO: ¡Holaaaa! ¡Soy Greg!
VOZ: ¿Quién es Fred?
YO: Fred, no. ¡Greg! ¡Greg!
VOZ: ¡Hola! 
YO: ¿Filomena? ¿Eres Filomena?
VOZ: Se ha equivocado. Mi nombre es Flor Amparo.
YO: ¿Cómo? ¡No le oigo bien!
VOZ: ¡Flor Amparo!

Al final se hizo de noche y yo me dispuse a destender mi pijama de ositos azules que ya estaba completamente seco.