 |
| Nicholas Roerich. The dog has gone (1895) |
Arrítmias.
Me encuentro sentado en una terraza. La mascarilla me oculta casi tres cuartas partes de la cara. Mejor así. He de admitir que no estoy envejeciendo homéricamente. Un perro se pasea alrededor de mi mesa. Miro su culo y me parece ver en él una imagen de la Geperudeta. Por supuesto se trata de un claro ejemplo de pareidolia. Estoy a punto de santiguarme cuando de repente recuerdo que soy ateo militante y apóstata. Aparto al chucho suavemente con un pie y doy un trago a mi cortado descafeinado de máquina con leche natural y sacarina. El perro vuelve y me chupa los zapatos. Intento fotografiar su trasero para subir la imagen de la Virgen del ojete a Facebook, Twitter e Instagram, pero me es imposible porque en ese mismo instante alguien me saluda. Le miro fijamente pero no logro saber quién es. Le pido que se baje la mascarilla durante un microsegundo y me suelta un sermón de cojones sobre la seguridad y el jodido COVID 19. No reconozco su voz, así que le insto a que se identifique. Me mira fijamente, ladea la cabeza hacia la izquierda y luego se disculpa. Me ha confundido con otro. Se larga de la misma forma que apareció mientras yo experimento un pensamiento manifiestamente homicida. Giro la cabeza buscando al tuso de la Virgen pero este ha desaparecido. Guardo el teléfono móvil en el bolsillo y escucho un ladrido. Me levanto para ver si ha sido producido por el perro del culo santificado e inmaculado cuando noto que no soy capaz de guardar el equilibrio. Me desplomo sobre el suelo. Cuando me recupero y me incorporo siento una especie de calor suave y húmedo que baja desde las rodillas hasta los pies. Inclino la cabeza y allí esta él con aire satisfecho. El mismo aire satisfecho que percibe cualquier bestia o humano cuando ha meado. Me cago en su puta madre y me responde con un «arf arf» que me deja estremecido. Me pongo detrás de él y fotografío a la Virgen. Sin pompas y bajo la misma circunstancia que define cada hecho. El can me vuelve a lamer los zapatos empapados con su orina aunque con lengüetazos arrítmicos. Luego da la vuelta y se larga. Yo también me doy la vuelta y me largo.