 |
| Dirk Bouts. The fall of the damned (1468) |
Mi amigo Escorbucio Partabucio es el creador de un memorable apotegma que suelta a menudo cuando las conversaciones se tornan demasiado profundas: «El tiempo me la menea». Sin embargo pocos somos los elegidos que han escuchado la frase en toda su magnífica extensión: «El tiempo me la menea, el espacio me la menea; cualquier magnitud física, región espacial o simple cosa me la menean, excepto mi mano derecha, que debido a una lesión permanente se niega a meneármela incluso desobedeciendo las órdenes que mi cerebro envía contra reembolso». Escorbucio es un tipo del montón, pero no de ese montón al que podríamos denominar «ordinario», sino de una clase de conjunto grupal extraordinariamente inusual. Y con el vocablo inusual no me estoy refiriendo a una agrupación féerica o de turbamulta ojiplática, sino a un reducto de tipos que se encuentran en una disyuntiva moral insuficientemente empoderada.
Todavía recuerdo la última vez que tuvo que hablar en púbico. Sucedió en la presentación de su volumen Como un buey lucano, también conocido, sobre todo por su afinidad fonética, bajo el título «Como un buen bálano». Tras despachar con varias frases cortas a los que se atrevieron a llamar a su anterior ensayo, El camello con la doula de grafeno, de inconsistente, burdo y de lectura obligada para retrasados mentales profundos, pasó a declamar su frase preferida pero con algunos sugerentes insertos: «El vulgo me la menea. ¡Ea, ea, ea!»
Sin embargo yo nunca he tratado de defenderle ante los muchísimos badulaques insensibles que desearían teletransportarlo a cualquier exoplaneta. Y no lo he hecho porque considero que mi deber es escuchar y callar. Solo escuchando y callando siento que sirvo para algo. Porque desde que escuché y callé por primera vez, hasta que callé antes de escuchar, no ha pasado ni un jodido instante en el que no me haya sentido una especie de ser maravillosamente supremo, repleto de instrucción y sabiduría, al que todos, incluido Escorbucio Partabucio, deberían monumentalizar… que no es lo mismo que municipalizar o particularizar. ¡Ea!