 |
| Alfred Kubin. Epidemic (1901) |
En febrero de 1935 Borohah Azanusi, el brujo-curandero del pueblo (otrora llamado tío Sisebuto), se amputó el dedo medio del pie izquierdo cuando intentaba cortar en pedacitos proporcionados unas raíces que acababa de recolectar. Dicen que como el dolor era tan inmenso, Borohah se transformó en alpargata rosigada para no tener que sufrir en vano. Lamentablemente un perro desgalichado y astuto que pasaba por allí la agarró con las mandíbulas y la enterró al lado de un nogal achacosamente longevo. Por supuesto nunca más se supo de él. De Borohah. Pero tampoco del chucho. Pasaron un número indeterminado de años…
Un día me encontraba sentado en una terraza intentando tragar unos éclairs de chocolate que tenían el sabor y la apariencia de unos chuños lígrimos, cuando de repente experimenté una especie de oscilación espasmódica en el ano. Al principio me pareció un orgasmo marrado, pero más tarde, cuando se volvió a repetir, llegué a la conclusión de que era justo la misma sensación que había conocido el día que, siete años antes, logré arrugar una hoja de papel sin producir ninguna clase de ruidito.
En mayo de 1947 Prudencio, el hijo del tío Sisebuto, caminaba arrastrando los pies por la vereda del río Capcioso. Cuando se cansó de remolcar sus sandalias se sentó frente a un agujero que había pertenecido a la cepa de una planta bulbosa. De repente sus ojos se posaron sobre una especie de esparteña maltratada. Se incorporó con un saltito anuro y recogió el calzado con las manos. Obviamente no lo iba a agarrar con la boca. Cuando enfocó bien la vista reconoció a su papá. Lo limpió con un pañuelo repleto de mucosidad verdiamarilla y se lo llevó reverencialmente al pueblo.
Una noche me toqué los huevos. Pero no fue un tocamiento rijoso o libidinoso. En realidad fue un sobamiento telúrico, es decir, relativo a la Tierra como satélite. El manoseamiento duró 34 minutos y me dejó francamente estratificado, aunque emanando un fulgor efímero y perezoso. Intenté regresar a mi casa pero cada vez que andaba un metro hacia delante levitaba dos metros y medio hacia las nubes. Al final decidí que nunca volvería a meterme ambas manos, ni siquiera una, dentro de la bragueta. Y así lo cumplí. Desde entonces me paso la mayor parte del tiempo epatando fulgorosamente.
En enero de 1962…