Nombre del autor:El despotricador anhedónico

Pablo Picasso. La sombra (1953)

Querida:

Ayer recibí un siniestro email de un tal Carrandango X que me ha dejado… Bueno, mejor te lo pego y luego te cuento mis inquietudes:

«Solo unas líneas para decirte que el agujero donde a veces me escondía cuando metía la pata ha desaparecido. La última vez que lo usé no noté nada raro, por esa razón me siento abatido y descorazonado. Ignoro qué voy a hacer cuando en un futuro cercano vuelva a joderla delante de la gente. Podría suplicarte para que me prestaras el tuyo, pero sé que lo usas contínuamente. Por esa razón voy a dejar la cortesía aparcada un instante y a EXIGIRTE que me lo regales. Lo necesito. Sin un lugar oscuro donde refugiarme no soy nada. Sin embargo, tú eres nada a todas horas, incluso cuando tu madre te dice que lo eres todo. Si te niegas a obedecer mis disposiciones no tendré otra opción que mandarte un carnicero para que fabrique embutidos con tus entrañas.»

Desconozco quién se puede ocultar tras un nik como Carrandango X, pero la verdad es que no me importa. Dentro de un rato, en cuanto me haya afeitado y vestido pienso llevar mi agujero a un banco. Allí, dentro de una caja de seguridad estará protegido y yo me sentiré menos alarmado. Me tiemblan las piernas de pensar lo que sucedería si metiese la pata sin tenerlo a él de resguardo emocional. ¿Por qué existe gente como Carrandango X en el mundo? ¿Cómo y atendiendo a qué razón buscan a sus futuras víctimas? ¿Cómo podríamos dejar de sentirnos tan vulnerables? Ignoro si existe alguna respuesta que anule cada una de mis preguntas, pero en estos instantes me gustaría tener unas manos amigas apretando con fuerza las mías. ¡Pero solo tengo la sombra de Carrandango X persiguiéndome a cualquier lugar donde ose dirigirme!

Querida, voy a dejarte. Necesito poner en orden mis incertidumbres. Cuando haya puesto orden, si es que lo consigo, me dirigiré al armario empotrado que hace de capilla e invocaré a Santa Lucrecia de Mérida que en otras ocasiones me ha ayudado tanto. Luego, con paso firme y sereno, disimulando el terror interior y transformando mis rictus en movimientos gráciles y acompasados entraré por la puerta de Bankia, donde su director, Cosme García, me ayudará a que esa maldita sombra X del averno no pueda robar lo que por méritos propios me pertenece.

Honoré Daumier. The reader (XIX cent.)

Amiga:

Mi último cuento titulado Yo no tengo la culpa de que mi mote sea tan largo está completamente terminado. Y creo que es tan mediocre y previsible que tiene un montón de papeletas para poder llegar a convertirse en un fabuloso éxito de ventas. Te pego unas cuantas líneas para que lo valores -como hago siempre que acabo algún texto- pero antes te recomendaría que te agenciaras varios comprimidos de Urbadán, Klonopin Tranxene, Restoril o Librium.

«Shanjanchustinbershalancim era el típico vecino aburrido. Carolina era su esposa incorformista y rebelde. Pero todo era una fachada. En realidad ambos se amaban y cuando podían se encontraban en lugares sucios y oscuros donde nadie pudiera verlos. Y allí se abrazaban, tocaban, besaban y acababan haciendo el amor. Aunque llevaban 12 años casados ya comenzaban a cansarse de mantener en público una relación a base de chillidos y descalificaciones para resultar una pareja normal. ¡Los matrimonios deben odiarse! Está escrito en las leyes defecadas por la sociedad y ellos no querían llevar la contraria a esa generalidad enferma.»

Lo único bueno de este relato es que está escrito en calzoncillos. Te lo juro. Y no puedes llegar a hacerte una idea de lo complicado que es teclear tan ligerito de ropa en pleno invierno y sin calefacción central. No estoy seguro, pero creo que no existe ninguna ley que prohiba teclear sin pantalones. Pero, ¡creo que no lo entiendes! Lo que quiero expresar al escribir un texto con las piernas al descubierto es que el mundo, tal y como lo conocemos, no es esferoide, sino redondito. Y que aunque toda la gente que conozco no pare de gritar su maravillosa felicidad, no deja de producirme cierta inquietud cuando veo sus miradas dirigidas hacia un punto exacto de la pantalla de su receptor de televisión. Y que si soy capaz de aguantar sus babas acuosas y turbias es porque quiero que crean que yo babeo con ellos. Pero no babeo con nadie ni por nada.

«Shanjanchustinbershalancim tenía un gato negro al que adoraba con devoción mórbida. El gato a menudo jugaba con un ratón muerto atado en el extremo de una madeja de lana. Carolina contemplaba fascinada cómo la piel del roedor se deshacía cada vez que un zarpazo la golpeaba. Y mientras todo eso sucedía, el tiempo disfrazado de ladrón se descolgaba sobre el eje de cada una de sus innumerables limitaciones transformándolas en apatía, recelo e insuficiencia retrógrada.»

Supongo que cuando leas el segundo párrafo llegarás a la conclusión de que cada línea es más estúpida que la anterior, pero no deberías tomarme por un badulaque, pues cada palabra está milimétricamente planteada para hacer escalfar de emoción al típico lector medio, ese que llega al paroxismo devorando a Paulo Coelho, Dan Brown o Stephanie Meyer. Sé que imaginar y escribir supone un esfuerzo que está completamente descompensado. Pero también está descompensada mi tensión y no lloriqueo a nadie. Bueno, a veces gimoteo durante unos pocos segundos, pero de ahí nunca paso. Porque pasar implica cruzar. Cruzar es como atravesar, pero en plan menesteroso, y atravesar me suena absolutamente pornográfico.

«Shanjanchustinbershalancim se miraba el pene con angustia. El sol que entraba por la ventana dibujaba una sombra perfecta sobre su miembro flácido. Carolina no paraba de decirle que no pasaba nada, que era hasta cierto punto normal no llegar a cumplir ciertas expectativas. Pero él no escuchaba, se limitaba a sentir el calor sobre la piel del prepucio mientras imaginaba que todo lo que contemplaban sus ojos y lo que actualizaba su cerebro no eran más que castillos que debían arder. Quizá por eso decidió que Carolina debía arder. Su gato negro junto con su juguete zombificado debían arder. Todos excepto él, debían arder. Solo ardiendo se logra una completa purificación. De repente se subió los pantalones, se agachó para dar un beso a su mujer y se dirigió a por una cerilla.»

Podría haberme esforzado más, pero el sudor me deja pegajoso el cutis y el sacrificio tiende a dejarme exánime. Y cuando me siento débil suelo escribir inusitadamente bien.

Sir Lawrence Alma-Tadema. A roman scribe writing dispatches (XIX-XX cent.)

Hola:

Siento la imperiosa necesidad de representar la obra de Plauto Miles Gloriosus. El soldado fanfarrón interpretando yo todos los papeles. Desde Pirgopolínices (Miles) a Filocomasia. No me preguntes la razón porque la desconozco. ¿Acaso tú comprendes todas tus acciones? Un amigo mío que ahora es amiga mía siempre dice que la persona que entienda algo, lo que sea, debería quitarse la vida lo más rápido posible y de la manera más dolorosa posible. La verdad es que no es una bonita sentencia, pero a mí siempre me ha parecido acertada. Yo puedo llegar a comprender alguna cosa, pero si le doy más vueltas de las absolutamente necesarias, además de marearme, llego a conclusiones erróneas o aberrantes. A veces, incluso eróticas o pornográficas. Te podría poner un ejemplo, pero, prefiero poner un huevo. ¡Sí, lo has adivinado! Soy una gallina dentro del cuerpo de un mocetón fascinante. En realidad soy tan cobarde como petulante. Quizá sea esa la principal razón por la que necesito representar la obra de Plauto. Pero si estoy seguro de algo, en este caso, de que soy un jodido presuntuoso, también tengo claro una cosa: soy un maravilloso y dinámico fantasmón. Posiblemente uno de los mejores que han existido desde Og-ha Mun Saa, un Homo neanderthalensis que convivió con tigres diente de sable hace 32.000 años y que fue apedreado por sus camaradas coetáneos por sentirse muy cerca de sí mismo (emocionalmente hablando, supongo, los historiadores posteriores no lo dejan demasiado claro).

A mi lado descansa un papel. Dentro de ese papel hay letras. Yo creo que es una cláusula, pero me niego a leer grafemas. Solo leo símbolos, garabatos, dibujitos o jeroglíficos. Y eso, si me pongo las lentes. Sin las lentes estoy muy atractivo, por lo menos eso dice esa figura sin firmeza ni consistencia que solo existe en el interior de mi cabeza. Con gafas parezco una calabaza húmeda. Pero volviendo al papel lleno de letras y sus disposiciones, si es que en realidad es una cláusula y no una carta de amor de, por ejemplo, una vecina o la madre de esa vecina o, por igualdad de edad, la tatarabuela de la madre de esa vecina. ¿Crees que debería aceptar las conclusiones? Me refiero a las consecuencias o conclusiones de la cláusula. Si me refiriese a otro tipo de consecuencias o conclusiones tú serías la primera en saberlo.

Valencia no es Éfeso y las columnas de mi barrio difieren en calidad y cantidad de las que existían en el barrio donde residían Periplectómeno y su cocinero Carión. Ahora ya sabes de qué manera domino a los clásicos. Solo te resta por conocer parte de los entresijos de sus existencias. Me refiero a las existencias de Periplectómeno y Carión, pero también de la pervertida Acroteleutia. Y si crees que con todo este barullo solo intento que desvíes tu atención de esa nota anónima que recibiste y que decía que yo era un maldito algolágnico activo sádico, tienes parte de razón. Pero ya sabes, uno nunca es lo que parece. Ni siquiera lo que le dejan aparentar. El resto, o la parte que comprende desde la mitad exacta a los tres cuartos de la obra en la que parece que somos los verdaderos protagonistas, no es la cazadora con cuello de borrego que venden en Zara, sino parte de una serie de acotaciones apresuradas que la mayor parte de las veces no sirven para nada.

Es extraño, este texto tenía que tratar sobre la forma en que utilizo mi sexualidad para atraer a las caballas, los salmonetes y algún que otro centollo. Bueno, eso no es exactamente así. A menudo me contoneo por delante de los pescadores en la lonja y a veces obtengo algún pescado o marisco. Y sobre eso quería escribir, pero empecé a vacilar sobre mis conocimientos grecorromanos y Pirgopolínices me llevó a Og-ha Mun Saa, y a partir de ahí, ya no pude detenerme. No importa. Soschepo que no entenderás nada. Ni siquiera la palabra «soschepo». Hubiera podido usar el vocablo correcto pero soy demasiado irracional y la vida es suficientemente absurda como para hacer lo que me venga en gana sin sentir verguenza o sofocos. Y no me digas que me he dejado la diéresis porque lo he hecho a conciencia.

Marc Chagall. Song of songs (1974)

Querida amiga:

Si adivinas el título de la siguiente canción te juro por Dios que seré tu esclavo durante un mes entero. No olvides que el número de intentos no es ilimitado y solo puedes fallar tres veces.

Nananaaaa nana naaa nana nana naaaaaa
Nananaaaa naaaa naaaa 
Nananana na na na naaaaaa

Greg

Odd Nerdrum. Lunatics (2001)

Admito que disparé a Pedro, Vicente, Manolo, José, Ricardo, Bernardo, Marcos, Andrés y Sergio. Pero lo hice en defensa propia. Me querían obligar a probar una tapita de jamón de bellota sabiendo que soy vegano desde hace 38 años. Siento mucho el dolor que estoy ocasionando a las familias de Manolo, Bernardo, Andrés y Sergio. El resto, Pedro, Vicente, José, Ricardo y Marcos no estaban casados y dos de ellos (Vicente y Marcos) ni siquiera sabían quienes habían sido sus padres. Admito que me dejé llevar por la furia, pero no soporto que me agarren por los brazos y José, Bernardo, Andrés y Sergio se atrevieron a hacerlo mientras Pedro, Vicente, Manolo y Ricardo miraban entusiasmados al mismo tiempo que lanzaban risotadas caballunas y Marcos se hurgaba la nariz.

Ahora, sentado en un asqueroso calabozo que me servirá de lazareto hasta que se celebre el juicio, no puedo parar de pensar en Marisa, Susana, Elena, Sol, Teresa, Carmen, Rebeca, Victoria y Adolfa, las hijas de Manolo, Bernardo, Andrés y Sergio. En Adolfa pienso, desde luego, pero lo hago sin poderme concentrar demasiado. Su nombre me provoca hilaridad y jolgorio. Sin embargo no pienso en absoluto en Raúl, Emilio, Fabián y Cosme, los hermanos de Marisa, Susana y Elena, y mucho menos en Soraya y Tomás, los nietos de Andrés. ¿Me convierte eso en una persona más perversa todavía?

Porque, ¿qué diantres es la maldad? ¿O quizá en mi caso sería más justo hablar de malicia? A primera vista ambos vocablos son homólogos, pero existe una gran diferencia entre sus significados. Sobre todo si los razonamos en posición decúbito supino. Es curioso, a menudo hablaba del tema con Rafael y Gaspar, los únicos de mis amigos que se salvaron de recibir una bala ese extraño y fatídico día. Rafael había tenido que acompañar a su mujer Elisa y a su única hija, Flora, al conquiliólogo y al asiriólogo respectivamente, y Gaspar estaba demasiado ocupado echando de menos a Azucena y Belén (también llamadas «las gallinas turulecas»), las hermanas gemelas heterocigóticas que desde hacía semanas se encargaban de que sus convulsiones sexuales fueran lo más poco relajantes posibles.

Hace un rato que se acaba de marchar Duccio, el abogado de oficio que se va a encargar de mi defensa. Su padre era italiano y su madre de Plasencia. Desconozco el nombre de ambos progenitores, pero si me acuerdo se lo preguntaré mañana. Duccio sostiene que mi mejor argumento es declararme imbécil o delaminado cerebral, lo que surja primero. Se me hace muy difícil situarme en el instante en que me cargué a Pedro, Vicente, Manolo, José, Ricardo, Bernardo, Marcos, Andrés y Sergio, pero tengo que intentar recordar en qué orden les disparé. Según el asistente de Duccio es de suma importancia. He estado exprimiéndome la cabeza y creo que el primero en caer fue Bernardo, pero eso no significa que fuera el primero en recibir la bala del 22. Bernardo siempre fue un tío apresurado. Es posible que le disparara en segundo lugar, quizá tras balear a Pedro, y que su dinamismo natural le hiciera caer el primero. Pero si cayó en tercer lugar, tal y como sostiene un testigo, ¿quién fue el segundo en ser tiroteado? ¡Es un lío tremendo!

¡Me siento tan sentado! Sin embargo, cuando me tumbo, me siento muy tumbado. Me gustaría tanto sentirme tumbado cuando solo estoy sentado, pero parece ser que eso es imposible. La última persona que lo intentó acabó encerrado en una alacena grande. ¡Pero qué cojones estoy diciendo! ¡Dios mío y de mi corazón, me estoy volviendo loco! Necesito salir de aquí. Yo nunca quise matarlos, solo asustarlos. De hecho soy un tirador malísimo y juro por la Virgen de los Desamparados que apunté a todos varios metros por encima o por debajo, excepto a José y Marcos, a los que apunté a la derecha. Que hiciera diana en cada uno de ellos se debe a una maldita coincidencia. Lo juro. Lo juro.

Si me condenan nunca volveré a ver el sol. Solo barrotes. Un barrote no es un sol, sino una barra gruesa fabricada a conciencia. Si mi futuro son los barrotes, entonces, solicitaré que los cambien por travesaños o palitroques. Si me lo conceden seré un tipo infeliz bastante feliz, pero si por el contrario me lo deniegan, prometo que jamás volveré a hacerme la permanente. ¡Vuelvo a delirar! Pero yo no quiero estar aquí. Es un lugar sucio, húmedo y deprimente. Yo quiero estar junto a «las gallinas turulecas», o mejor, encima de ellas. Por supuesto, siempre que Gaspar no se sienta traicionado. Y si Gaspar se siente traicionado, siempre podría destraicionarlo comentándole a su mujer María del Carmen su pequeño pasatiempo doble y poco natural.

Alguien está tocando a los barrotes. Suena como si alguien estuviera llamando a los barrotes, pero sin darse cuenta de que son barrotes. ¿A quién coño le importa si alguien está llamando a los barrotes? Pero llaman a los barrotes. Desconozco si con los nudillos o con algún objeto romo, pero suena a toc toc toc, y si suena a toc toc toc es que alguien golpea los barrotes. O eso o mi desvarío está alcanzando cotas imposibles de imaginar. Quizá me encierren en un manicomio. Allí hay timbres, por lo tanto no tendré que escuchar los toc toc toc cuando alguien quiera verme y no se le ocurra otra cosa que golpear los barrotes. Los barrotes. Los barrotes. ¡Mamá, ven conmigo, por favor! ¡Te necesito tanto! Pero no llames a los barrotes. ¡No llames a los barrotes!

Ernst Ludwig Kirchner. Schlemihls in the loneliness of the room (XIX-XX cent.)

Amiga mía (y de muchos otros más):

Los repentinos y prolongados ataques de tristeza postcoital van a ser los causantes de que no vuelva a tener relaciones sexuales imaginarias. Te relato mis secretos más oscuros, mis emociones más primarias, porque me ha dicho mi psicólogo que se lo cuente a quien quiera, menos a él, que ya tiene bastantes problemas encima como para escuchar mis delirios de geronto adolescente. Ignoro a quién voy a referir mis reflexiones más profundas a partir de ahora, pues la cotorra que mantenía en una jaula-edículo se suicidó haciendo palanca sobre los barrotes con su cuello. La soledad, inducida o forzada, no puede ser buena, por lo menos para los músculos.

Gregorio Byers III

Gustave Doré. The wise men guided by the star (XIX cent.)

Querida:

El seis de enero de 1968 me llevé un gran desencanto. Analizado 45 años después, creo que podría situarlo sin problemas entre los 11.500 chascos más importantes de mi ajada existencia. Recuerdo que sería más o menos la una de la madrugada cuando me acosté preguntándome cuántos de los 74 regalos que había exigido como compensación por no haber quemado la ciudad y a sus habitantes me traerían los Reyes Magos. Poniéndome en la peor de las situaciones, igual conseguía 20, entre ellos el fabuloso Madelman y tres de sus conjuntos, algo que no estaría nada, nada mal. Todavía puedo recordar la cara que se me quedó cuando encima de la mesa de café, al lado del cubo de agua que había dejado para que bebieran sus camellos (o dromedarios) solo encontré un kiwi. Un puto y triste kiwi. ¡Si por lo menos hubiera sido un ave kiwi! Pero no, era un kiwi fruta. Lo primero que pensé fue «¿cómo se han enterado sus majestades de mi estreñimiento?», pero enseguida comprendí que se trataba de una clara afrenta de unos jodidos monarcas que ni siquiera conocían parte de mis numerosas virtudes y que debía hacer algo rápidamente. Y lo que hice fue darle una patada de Kung-fu al cubo con agua y bautizar toda la estancia con el líquido elemento. Después empecé a arrancar el papel pintado que adornaba las paredes y a comerme algunos pedazos. Cuando me sentí asquerosamente henchido me dio por sacarme el pito y orinar encima de los sofás biplaza y chaise longue. Luego, para terminar con mi obra maestra de destrucción y venganza, deposité un precioso popó bastante compacto y con un color adecuado para la ocasión en el margen de la puerta del balcón y arrojé varias macetas a la calle. -«Ahora os metéis el kiwi por donde os quepa, cabrones», pensé mientras me limpiaba los mocos con una cortina de terciopelo y lino. De repente, una figura grande y muy cabreada apareció frente a mí. Era algo similar a un procreador profesional, pero con cuernos al estilo Bos mutus, tridente y cierto tufillo a azufre.

-¿Pero qué coño ha pasado aquí? ¿Te has vuelto loco, pedazo de mamón? -gritó esa silueta mientas se llevaba las manos a la cabeza.

Mi primera intención fue seguir con mi furia disociativa y pegarle una buena coz en las espinillas, pero de repente observé asombrado que su cara me recordaba a alguien que conocía bien y que no era famoso por su bondad y benevolencia. Cuando reparé en que esa cosa no era un demonio del infierno sino un padre eviterno, le grité con toda naturalidad que no se metiera en mis asuntos y que solo estaba vindicando un alevoso zaherimiento. Supongo que utilizaría un lenguaje más acorde con la edad, pero eso no importa ahora. Mientras huía de esa figura malhumorada y centelleante, repleta de odio, excitación y locura por el resto de la casa, me tropecé con algo que parecía el Muro de las Lamentaciones, por lo menos era igual de alto. Pero para ser el Muro de las Lamentaciones era un poco friqui, pues estaba adornado por varios miles de colores bastante refulgentes. Cuando advertí que ese paredón no estaba fabricado con piedra, sino con cartón y papel, y que lo conformaban varias cajas de tamaños diferentes con aspecto de obsequios y ofrendas, comprendí al instante. ¡Me había equivocado de habitación! Los regalos de los jodidos Magos occidentalizados estaban aquí. Mi primer impulso fue coger dos o tres de esos paquetes y largarme corriendo a otra ciudad, otro país, pues conocía bien el genio de mi progenitor, pero enseguida pensé que si tenia un padre, debía tener una madre. Y las madres suelen ser muy benevolentes con los aposentos destrozados y repletos de roturas, orín y heces.

Como sé que conoces bien a las progenitoras, ya que tú tuvíste dos, te podrás hacer una idea de lo que sucedió a continuación. ¡Es una completa pérdida de tiempo que te lo explique! Además hoy no estoy para melindreces. El tipo al que chantajeaba desde hace nueve años ha descubierto mi verdadera personalidad y es cuestión de horas que se presente en mi domicilio para felicitarme el año nuevo. Por esa razón quiero abrirte mi corazón y decirte que siempre te he amado. Bueno a ti no, a tus pechos, y siempre tampoco, solo desde que te los operaste. Ya ves que mi amor no se basa en tu cuenta bancaria y en la cantidad de ceros que pueda tener. Ahora voy a hacer algo que no debería hacer. Y te aseguro que no es zamparme un kilo de churros.

Greg

Edvard Munch. Meeting (1921)

Las propuestas de la comisión llegaron a un punto muerto cuando el representante del grupo misántropo golpeó con el puño la mesa mientras llamaba «deyección migalomorfa saponificada» al delegado principal que representaba a varias asociaciones comunicativamente extrovertidas, que lejos de amilanarse devolvió el golpe manifestando que todos los introvertidos y retraídos eran unos «asociales a los que los delantales de sus mamás habían condenado a la majadería eterna». Por eso causó una gran conmoción el hecho de que fueran pillados infraganti tres horas después retozando lascivamente en el suelo de uno de los aseos del hotel de cinco estrellas donde ambos grupos se hospedaban. Según María del Carmen, la señora de la limpieza, costó más de cinco minutos conseguir que se separaran y otros tantos que se subieran los pantalones. Pero lo más curioso es que nada más salir por la puerta del servicio, ambos retomaron los insultos y las imprecaciones, que solo cesaron cuando cuatro guardias civiles los separaron. Según el sargento primero Pizarro, les llevó 45 segundos separarlos aunque siguieron con las descalificaciones hasta que dejaron de estar en el mismo ángulo visual.

La siguientes entrevistas fueron realizadas por una periodista de la televisión local unas horas después a ambos sujetos, aunque, por supuesto, en diferentes instantes y localizaciones.

Entrevista 1.
PERIODISTA: ¿Es cierto que usted, como insociable convencido y lider de la facción misántropa, ha acudido a esta asamblea solamente para, y cito sus palabras de hace tres días, «partirle la cara a ese matasiete emasculado»?
MISÁNTROPO: Hace usted unas preguntas muy directas, señorita. Pero le responderé sin evasivas. Sí, tenía ganas de escupirle unas cuantas verdades a ese chiquilicuatro barruntado y estoy totalmente convencido de que ha aprendido que con nuestra hermandad no se puede jugar. Nuestros valores, huraños y hoscos, a partes iguales son demasiado sólidos como para someternos ante los desprecios de esos ñiquiñaques estantiguados. ¡Malditos niponinos churretosos ajumados!
PERIODISTA: Pero sin embargo se rumorea que ustedes dos tienen , en fin, que están, bueno, les pillaron en el baño…
MISÁNTROPO: Eso que trata de insinuar es una afrenta. Nos pillaron sí, en el aseo, sí, pero estábamos afeitándonos. Cada uno con una maquinilla diferente frente a dos espejos diferentes. Nada más.
PERIODISTA: ¿Entonces niega tener una relación de amor-odio y sexo letrinoso con su antagonista?
MISÁNTROPO: ¿Sexo letrinoso? Está usted enferma, amiga mía. Debería hacerse ver por un buen sexólogo clínico.
PERIODISTA: ¿Niega que fueron pillados tumbados en el suelo?
MISÁNTROPO: Por supuesto.
PERIODISTA: ¿Niega que tuvieran bajados los pantalones?
MISÁNTROPO: Lo niego.
PERIODISTA: ¿Niega que tuvieron que subirles los pantalones a la fuerza?
MISÁNTROPO: Señorita, me temo que la conversación ha finalizado.

Entrevista 2.
PERIODISTA: Le veo con aspecto deprimido. ¿Quizá piensa que todo esto se ha salido de madre?
EXTROVERTIDO: ¿Todo esto? No la comprendo, señora.
PERIODISTA: Trataré de ser más directa. ¿Está usted enamorado del líder del grupo de los misántropos?
EXTROVERTIDO: Ya sé a dónde quiere llegar. Lo pregunta por esos malditos rumores. Señora, estoy casado desde hace 22 años, tengo 3 hijos un perro hemofílico y una suegra diabética. Además mi heterosexualidad es legendaria.
PERIODISTA: Les pillaron con los pantalones bajados…
EXTROVERTIDO: Vivimos en un país de dementes pornográficos. Tanto él como yo coincidimos en el váter. En un momento dado el fue a orinar y cuando terminó no podía subirse la cremallera. Se había atascado. Yo, simplemente le estaba ayudando cuando entró esa mujer con el mocho y se puso a gritar como una loca.
PERIODISTA: ¿De verdad espera que me crea lo que dice? ¿Olvida que le llaman «El mayor embustero del mundo»?
EXTROVERTIDO: Así me llaman mis enemigos. Mis amigos, que son mucho más numerosos, me llaman «La magnificencia hecha carne» y se dirigen a mi persignándose.
PERIODISTA: ¿Entonces niega que fueron pillados tumbados en el suelo?
EXTROVERTIDO: Por supuesto. ¡Menuda tontería!
PERIODISTA: ¿Niega que tuvieran bajados los pantalones?
EXTROVERTIDO: ¿De verdad cree todo lo que se dice por ahí?
PERIODISTA: ¿Niega que tuvieron que subirles los pantalones a la fuerza?
EXTROVERTIDO: Yo solito soy perfectamente capaz de subirme los pantalones sin ayuda de terceros. Señora, tengo que dejarla. No he comido nada desde la hora del almuerzo y mi estómago hace ruidos desagradables.

Lamentablemente, la sordidez de esta historia pasó bastante desapercibida al ser sustituida por otra, no menos indecente, que la colapsó completamente. Me refiero al caso de la marmitona y el edema de zumo de naranja natural, que será tratado convenientemente en una próxima entrega.

Max Ernst. Switzerland, Birth-Place of Dada (1920)

Apreciada amiga:

Aunque me separé del género humano hace unos 55 años, todavía suelo mostrar algunos rasgos antropoides, sobre todo cuando paseo por las calles de mi barrio. Y es curioso, cuando camino como una persona normal y sensata, es decir, desorientado, melancólico y sin querer llamar demasiado la atención, casi todo el mundo me mira, pero cuando voy dando saltos muy parecidos a los que intentaría un músico heavy al que le han puesto una araña en el sobaco o cuando ando imitando a Jerry Lewis en el papel de mariscal Erik Kesselring en la maravillosa pero denostada «¡Donde está el frente?» nadie repara en mí. Por esa razón estoy pensando seriamente en bajar a la calle completamente vestido, o por lo menos, con pantalones y calzoncillos.

Mañana será el primer día del último año de mi vida, por lo menos eso es lo que auguró la refugiada suiza Madame Jeaninne cuando me negué a pagar sus servicios de predicción. Si realmente muero el próximo año, quiero que escribas un libro sobre mí. Si no quieres escribirlo puedes dictarlo, pero me gustaría que estuviera repleto de trápalas y comadreos. Y sobre todo que comenzara con el siguiente párrafo:

«Hace un millón de años que hace un millón de años. No podría hacer un millón de años si solo hubieran pasado medio millón de años. Por lo tanto hace un millón de años que hace un millón de años. No, queridos, no os estoy vacilando, simplemente quiero que aprendáis a distinguir entre ciertas cantidades».

Greg

Max Beckmann. Dancing bar in Baden-Baden (1923)

Querida:

La gente vulgar y solcialmente prostituida suele despedir el año tragando uvas. Yo lo hago tragando hidrato de cloral en 12 sorbitos, pero sin seguir el isocronético ritmo de las jodidas campanadas. Entonces te preguntarás por qué razón me sedo con 12 sorbitos y no 14, 16 ó 18. Podría responderte en un periquete si no estuviera anonadado ante la ínfima calidad de la pregunta, más propia de un ejemplar de Equus africanus asinus al que le han practicado una lobotomía con un tenedor para entrantes, que de un Homo sapiens del género femenino, con tres carreras universitarias y cuatro vibradores multirrítmicos, dos de ellos dobles.

Celebrar el fin del año se me antoja tan inútil como introducirse -uno mismo- una cobra india por la bragueta. O como introducir 3/4 partes de la Nada en una pequeña fracción del Todo. O como introducir algo anteriormente introducido y decir a todo el mundo que ese algo nunca había estado plenamente introducido, o por lo menos, debidamente introducido. Por cierto, ¿existe el verbo «extroducir»? Yo suelo festejar los días en que no me ha sucedido nada malo (que son pocos) o los que le ha sucedido algo malo a cualquiera de mis ex (que son muchas), a mis vecinos o al director de mi banco, pero nunca celebraría algo que no tiene sentido. ¿Por qué no se celebra el día que uno se contagia de herpes genital? Lo veo más lógico. ¿O el día en que se revienta una almorrana?

Hace algunos años, un amigo mío se dejó llevar por sus impulsos erráticos y se quemó a lo bonzo en Nochevieja. Por lo menos eso creyó él, pues se equivocó de fecha y se inmoló un día antes. Mientras el negro y gemebundo manto de la muerte lo envolvía en el pabellón de requemados del hospital, se le escuchó gritar «mierdaaaaaaaaa». Te cuento esto para que me ayudes a llegar a una conclusión. Si no puedes ayudarme a llegar a una conclusión, me bastará con que me ayudes a llegar al orgasmo.

Te quiere

Greg