Pericles Pantazis. The writer

Querida:

La mayor revolución del pensamiento de nuestro tiempo reza así: «la Nada absoluta está en mi bolsillo». Su autor, Ñam Ñam Wilder, escritor alcohólico y sodomita, desconocido por los filósofos modernos y vilipendiado por los sastres heterosexuales de medio mundo, falleció rodeado de pobreza y suciedad a los 34 años. Según el catedrático de filosofía, Nunally Foster, las ideas de Ñam Ñam se adelantaron a su tiempo en aproximadamente 23 minutos, aunque para algunos colegas de profesión, no pueden ser tomadas en serio, ya que fueron escritas con pintalabios sobre un espejo.

Ñam Ñam nació el 28 de agosto de 1947. Su padres, persianeros de profesión, lo abandonan a los cuatro meses por no poder enrollarlo y es adoptado por una familia de titiriteros sin títeres. Le dan amor y a veces comida y Ñam Ñam crece fuerte y sano hasta que a los 12 años se convierte en el primer hombre de la historia que tiene una menstruación. Los médicos intentan ayudarle suministrándole anticonceptivos, pero el cuerpo de Ñam Ñam no los tolera, por lo que padece una fuerte depresión que le hace interrogarse sobre su futuro. Es entonces cuando decide convertirse en escritor de lavabos. Recorre todos los bares y garitos de la ciudad dejando escrito en las puertas y espejos frases lapidarias que hoy son la esencia del librepensamiento universal.

A continuación te copio algunas de las mejores, recopiladas por su amante militar, Coronel James L. Sunny, en un libro que dio la vuelta al mundo en una maleta y que hoy es reconocido como un clásico:

-«Todo lo que sube, tropieza».
-«Fumo en pipa porque los cigarrillos me recuerdan a un pene pequeño. No soporto los penes pequeños, me producen inapetencia».
-«Mi madre violó a mi padre. Mi padre violó a su perro. Su perro violó al gato de sus vecinos. El gato se violó a sí mismo. Vivimos en un mundo donde la castración es un pecado capital».
-«Dios, como el Ser Máximo que sintetiza cada connotación ontológica, se comporta de una manera ilógica. Nunca he comprendido cómo pudo crear a las mujeres. Y hasta el día de hoy, sigo sin saber para qué sirven».
-«Todos tenemos varios Yo. Los míos no se soportan, por lo que a veces no me queda otra alternativa y me veo obligado a poner paz entre ellos. El problema estriba en que me gustan tanto que al final suelo acostarme con todos».
-«El No ser no existe. Cuando se Es, se manifiesta a sí mismo y se convierte en algo parecido a No soy».
-«Amo al género masculino. ¿Hay algún problema? Me gustan sus bigotes. Me gustan sus bíceps. Me gusta cómo mueven las caderas cuando caminan. Me enloquece cuando me pegan y me escupen. Y sobre todo me gusta la vacuidad que se esconde en sus cerebros».
-«Cuando me muera quiero ser enterrado junto a mí mismo».

Greg

Michael Sowa

Queridísima amiga:

A veces suceden cosas muy extrañas. Esta mañana, después de desayunar, practicar mis 600 flexiones abdominales, y sentirme absolutamente orgulloso de cómo se va al garete mi vida, me disponía a fumarme un cigarrillo cuando, de repente, la mesa del comedor ha levitado unos dos metros y ha salido por la ventana. No me importa demasiado que los muebles floten de vez en cuando, e incluso que se escapen, pero da la casualidad que encima de esa mesa estaba el paquete de Winston Evolution y el mechero. De mala gana he tenido que ponerme los pantalones y bajar corriendo al estanco. Cuando le he pedido al propietario, que también es el dependiente, que me diera un par de paquetes, éste (el propietario dependiente) ha extendido los brazos y ha salido volando de una manera muy vistosa y poco natural. Mientras se alejaba no dejaba de cantar una canción extraña, con una melodía de sólo tres notas y en un compás de 4/4. Al verme solo en el establecimiento he decidido robarle unos cuantos cartones de mis marcas preferidas, pero me ha sido completamente imposible, pues cuando he saltado el mostrador, una especie de monstruo con forma de pulmón neupático ha intentado chuparme una oreja. Aunque su técnica succionadora no era demasiado mala, me lo he quitado de encima como he podido, pues hacía dos semanas que no me arrancaba los pelos de la oreja y temí que pudiera hacerse daño. Viéndose libre de su objeto del deseo, el pulmón (neupático) ha salido brincando detrás de mí hasta que ha reparado en una señora gorda, con aspecto de croqueta tradicional, y se ha abalanzado sin ninguna clase de pudor sobre ella. Al verme libre de semejante aparición (succionadora) he corrido sin rumbo hasta llegar a una especie de casucha vieja, mal pintada de un color marrón topillo y con la fachada desvencijada. Como la puerta estaba abierta, me he metido en el interior. Casi todas las habitaciones estaban vacías, pero en la última, de unos 5´3 metros cuadrados, había algo que me ha llamado poderosamente la atención. Al principio creí que se trataba de un Slong, pero al darme cuenta de que no existen los slongs me he acercado hasta una distancia prudencial y he podido ver con extrema claridad que era un excremento vacuno muy antiguo. Al acercar la vista he reparado en una plaquita de metal en la que ponía: «Esta hez fue depositada en 1924 por la gran Haravanda, la reina de las vacas soñadoras«. He estado, y me cuesta admitirlo, tentado de pisarla con mi botas de piel, pero cuando me disponía a chafar la mierda de la gran Haravanda, un aminoácido vestido únicamente con un chaleco torerito bastante ceñido ha surgido de la nada y me ha obligado a bailar 24 veces un chotis. No tengo que explicarte lo imbécil que me he sentido. Afortunadamente, cuando hemos dejado de danzar, la molécula orgánica ha desaparecido y yo me he dirigido a casa.

Te juro (por la gran Haravanda) que pienso dejar de fumar ahora mismo.

Greg

Goya. Bandolero asesinando a una mujer (1800)

Amiga:

Cuando uno cree que lo sabe todo es cuando está en verdaderas condiciones de cometer un error de apreciación de consecuencias imprevisibles. Se supone que con la edad se aprende a distinguir entre un acierto exitoso y lo que te puede llevar directamente a un nivel de desesperación y angustia que te transforme en un ser deprimido y amargado; de esos que saltan cuando una mosca les pasa rozando o de los que esperan siempre la confirmación de sus peores augurios. Recuerdo a Rafael Sánchez. Recuerdo cómo temía que su mujer le engañase. Se pasó cerca de siete años rezando a los dioses celestiales y a algún santo mártir para que eso no sucediera jamás. Jamás… Desconocía por completo la verdadera definición de ese adverbio, pero intuía que si coloquialmente era aceptado y,  lo que es más importante, usado hasta la saciedad para definir algo así como «en ningún momento», no le sucedería nada por hacer de él una especie de muletilla emocional. Por esa razón lo adoraba, lo mecía, y cuando el adverbio tenía hambre, lo alimentaba con parte de su propia sangre, que estaba tan descolorida como sus demonios interiores. No puedo dejar de pensar en el día en que recibió la llamada telefónica que tanto le aterraba, esa para la que se había estado preparando desde que inició su relación con Rebeca.

-¿Rafa? ¿Eres tú? Te oigo muy mal.
-Hola, mi amor. Este puto aparato cada día va peor. Tendríamos que cambiarlo de una vez -contestó él mientras trataba de sentarse, quizá para evitar un desmayo que diera con sus funestos huesos en el suelo de gres blanco.
-Rafa, tengo que decirte algo -susurró su pareja.
-Sé lo que vas a decirme. Me dejas.
-Sí. Lo siento. He conocido a otro…
-¿Sabía que lo harías desde el momento en que te conocí. No te preocupes. Estoy preparado.
-¿Cómo no vas a estarlo si llevas años rogándome que no lo hiciera?
-Porque quería estar seguro de tus sentimientos hacia mí.
-Rafa -continuó Rebeca- estás enfermo. No te das cuenta, pero si sigues así, vas a acabar como tu madre.
-¡Deja en paz a mi madre! ¡Eres una mala puta! ¿A quién te estás follando a mis espaldas? ¿A Marcos? ¿A Genaro? Deberías controlar ese furor uterino. Deberías…
-Adios. Siempre has sido un capullo.

Rafael colgó el auricular con parsimonia y después se echó sobre el sofá. «Ha sucedido lo que imaginé desde siempre. Que se vaya a la mierda. Reharé mi vida. Pero ésta vez recordaré a mi nuevo amor que ésto no debe pasar jamás». ¡Jamás! De nuevo, el maldito adverbio voló por la habitación y se posó con la agilidad de un animal inexistente sobre el hombro del invalido afectivo. En seguida se hicieron amigos. Desde aquel instante cada uno sostuvo el destino del otro sobre una maraña de hilos quebradizos fabricados con negatividad y rabia a partes iguales. De vez en cuando ambos venían a visitarme. Notaba sus presencias cuando todavía se encontraban a cientos de metros de distancia, pero era mi amigo. Un amigo peligroso, sin duda.

-Hola Greg, ¿Cómo te encuentras?
-Yo bien, como siempre. Intento seguir hacia delante. ¿Y tú?
-¿Sabes que esa mala puta de Rebeca me ha dejado?
-Vaya, no lo sabía. Lo siento mucho.
-Más lo va a sentir ella.
-Rafa, te encuentro diferente. ¿Qué es esa mancha negra que flota sobre tu hombro?
-Es mi nuevo «jamás». Mucho más fuerte y sabio que el anterior. Él me ayudará a poner en su sitio a esa feladora criminal.

Criminal. Esa palabra se ha incrustado en mi cerebro. Según el diccionario de la Real academia, un criminal es una persona que ha cometido un crimen. Rebeca nunca hizo daño a nadie. Era una mujer bondadosa y siempre tenía una sonrisa dibujada en la cara, aunque por dentro se preguntara continuamente cómo había sido capaz de enamorarse de un tipo como ese. Una semana antes de que encontraran su cuerpo cosido a puñaladas coincidí en la calle con ella.

-Greg, he dejado a ese psicópata.
-Rebeca, yo no soy nadie para darte consejos, pero creo que has obrado correctamente.
-Lo sé. Pero obrando correctamente, como tu dices, he firmado mi sentencia de muerte.
-¿Qué dices? Rafa es un imbécil y como todos los imbéciles buscará a una nueva víctima a la que martirizar. Te aseguro que no volverás a verlo. Es un gilipollas pero no se atreverá a acercarse a ti.
-Greg, estoy muerta.

Cuando leí que un sujeto inestable había matado a su pareja y después se había suicidado, enseguida comprendí quienes eran los actores de la tragedia. En las últimas líneas de la reseña se podía leer claramente que ella estaba cubierta de sangre y él pendía de una cuerda. También, que a su lado descansaba una forma inconcreta de magma negro inerte. ¿El adverbio?

Un abrazo

Jeffrey Smart. Approaching storm by railway

Amiga:

Últimamente me siento como un estepicursor. Ruedo de un lado a otro intentando encontrar un lugar que se adapte a mis expectativas. Pero mis expectativas se hunden bajo toneladas de imposibilidad y desconcierto. Me gustaría sacar la cabeza por la ventana y gritar. Si no lo hago es porque detesto asustar a los gatos, que viven como pueden ocultándose debajo de los coches. Y porque me duele la garganta. Ayer me fumé 27 cigarrillos. Hoy espero batir la marca. Necesito con urgencia un placebo o acabaré ululando por las noches, que no son mejores que las mañanas o las tardes. Un día tiene 24 horas. Yo gasto 23 intentando escabullirme. La hora restante la utilizo para planificar mi propia caída. Cuando me desplome, quiero hacerlo con clase. Incluso estoy redactando un Damnatio memoriae por el cual condeno cualquier recuerdo a mi memoria.

De todos y cada uno de los papeles que he representado en estos últimos 52 años, no ha habido ninguno con el que me haya sentido satisfecho. He sido humano redentor, ladrón en la noche, partícula divina y lloriqueador profesional. He sido nigua y almizclero, oporto añejo y ponzoña mortífera. Ahora, en estos instantes, no soy nada. Mi guionista se ha dado por vencido. Ya no tengo ningún argumento que memorizar. Me encuentro tan perdido que ni siquiera soy capaz de disfrutar las carencias, las omisiones, el vacío. Me froto los ojos y sólo veo fosfenos. Me pellizco la carne y no siento nada. ¿Estoy muerto?

Un beso

Caravaggio. Narcissus (1594)

Querida:

Resulta increíble, en determinadas ocasiones, cómo puede llegar a tratarse uno a sí mismo. Yo, por ejemplo, suelo quererme, pero también me detesto a ratos. Me hago preguntas constantemente, preguntas que sólo en contadas ocasiones respondo. Me miro al espejo y me gusta lo que veo, pero también tengo que luchar contra las arcadas que me produce saber que me gusto. ¿Es un pecado estar satisfecho de uno mismo? Si es así, yo me salvaré de una muerte horrible, porque en los contados momentos en que sé que he hecho algo bien, una chispa de color neutro aparece rodeando mi cortex e invalida todo el proceso. A partir de esos instantes, lo que antes era un motivo de orgullo se transforma en un impedimento difícil de superar. Y de soportar.

Algunos de mis mejores amigos fuman yerba para que todos los procesos mentales, emocionales, o de cualquier clase les resulten sencillos y, sobre todo, positivos. Prefieren engañarse a perjudicarse. Lo cual es un acto inteligente por su parte, pero demencial y peligroso para su Yo individual. Ese Yo que se divide en pequeñas porciones desestabilizadas, que impiden tomar conciencia de los errores y luchar contra ellos. Y no quiero que pienses que estoy haciendo proselitismo barato: sabes que he sido un consumidor irreflexivo de estupefacientes hasta hace algunos (bastantes) años. Pero estoy convencido de que cada vicio tiene un momento. De la misma forma que creo firmemente en los beneficios de la autocrítica. Desde luego, me gustaría quererme mucho a cualquier hora. Me gustaría gustarme para siempre. Y sobre todo, contestarme cuando me hago preguntas engorrosas o imprudentes. ¿Es todo tan complicado o lo obstaculizamos para percibir que estamos vivos? Porque estamos vivos. Respiramos, mentimos, odiamos, gemimos y confiamos. Confabulamos, condonamos, comprobamos, comprimimos y curamos.

A veces, siento necesidad de tocarme, acariciarme, desearme, pero no puedo. Algo escondido a una profundidad imprecisa me obliga a rechazar los impulsos, que no son otra cosa que tentaciones. Entonces me doy cuenta de que Él ha vuelto y comprendo que forma parte de mí. No se puede huir de algo que llevas dentro. No se puede rechazar lo que te destruye mientras te construye. Somos basura estelar mecida sin compasión por el aire atmosférico terrestre. Sentimos necesidades y las pagamos a buen precio. Pero mientras eso sucede, olvidamos las advertencias marcadas a fuego en nuestros genes.

Un abrazo

Martin Kippenberger. Fred the frog

Hola:

La imagen de Dios que tienen preconcebida los creyentes vive en el cielo. Supongo que rodeado de dolor e inventando a toda prisa falsos dogmas de fe corrupta e inconcebible. Si pudiera matar a esa falsa omnipotencia, te aseguro que lo haría. Pero supongo que esos mismos corderos que para vivir necesitan creer en lo inverosimil fabricarían un dios interino o auxiliar lo más rapidamente posible mientras mis huesos se pudrirían pausadamente en una cárcel lóbrega y sombría. Aunque no tendría por qué ser así. Su Dios es una fuerza incorpórea. Si no hay cuerpo, no hay delito. Incluso podría escribir todos los detalles del asesinato en mi confesión y firmarlo sin sentir que tengo que pagar un alto precio. Y cuando me dejaran en libertad, al cabo de dos días, me haría famoso y rico describiendo mi acción una y otra vez con todo lujo de detalles (y adornando la narración con algunas morcillas inventadas) en cualquier reality show televisivo que pagara lo suficiente. Eso sin contar con que me convertiría en un héroe para ese atajo de ateos, entre los que yo mismo me encuentro. El problema estriba en que esa deidad sólo se aparece ante los que creen en ella. Por lo tanto tendría que hacerme practicante, y no me refiero al ATS que pone inyecciones intramusculares, sino al borrego fiel y devoto que hace más caso a su inmadurez psicológica y a su cobardía que a la biología racional. Pero ¿y si en lugar de Yahve, Jehová o el Padre salvador se me apareciese la Virgen María? Pues podría convertir el lugar de la aparición en un manantial de peregrinaje y, de ese modo, forrarme de lo lindo. De vez en cuando me mancharía los ojos con sangre de cerdo y cubriría parte de mi anatomía con falsas llagas de latex. Tan falsas como todo lo que está garabateado en la Biblia. Pero no me entiendas mal. Me gusta mucho el libro sagrado. Es una buena obra de ficción repleto de violencia, sexo y aforismos profundos. Tan profundos como los crímenes que se han cometido en los dos últimos milenios en su nombre.

No pienso ejecutar a Dios. Nunca me ha gustado ajusticiar a las alimañas y no podría ser un buen asesino. Matar me produce hipo. Además, si empezara por él, ¿dónde acabaría el baño de sangre? Los romanos eliminaban a los descendientes del condenado a muerte para evitar las venganzas. Pero puestos a imaginar, me bastaría con un botón de hojalata que al apretarlo forzara a los estultos a convertirse en inteligentes. Y la inteligencia está reñida con las deidades, los gurús, los líderes. Y no trato de burlarme de las esperanzas, convicciones e ideologías de los que contribuyen a que este mundo tienda hacia la destrucción inevitable. Simplemente, intento dar una opinión. Una opinión válida o despreciable. Pero si a alguien le parece que soy un vetusto idealista o un anticristo apocalíptico y diabólico, que se queje ante mi madre.

Un abrazo de Greg Nietzsche

Jean-Jacques Lequeu (1793)

Querida:

El diez es el número natural que sigue al nueve y precede al once. Además es un número precioso, aunque es todavía más bonita su representación en numeración romana (X). Desde luego no es mi número compuesto preferido, pues está lejos de poseer la magnificencia del quince y la fama -mala, en este caso- del trece, pero tiene un «algo» especial: diez veces intenté dejar de fumar el año pasado; diez canicas me robaron unos desaprensivos cuando tenía poco más de diez años; cuando intento lastimar a alguien suelo insultarle diez veces seguidas, aunque en algunos casos puedo hacer uno o dos bises; nací en la habitación 10 en una clínica (no recuerdo su nombre) que está situada en el número diez de su correspondiente calle (tampoco recuerdo el nombre de la calle); los humanos tenemos diez dedos entre las dos manos y otros diez sumando los pies, excepto un amigo mío que sólo posee cuatro dedos en el pie izquierdo a consecuencia de  una operación para extirparle un melanoma incrustado en el meñique y que, debido a eso, anda de una forma peculiar. Hace unos cuantos días ennumeré todas las cosas que se me han roto desde enero de este año y la suma dio un total de…¡Lo has adivinado! ¡Diez! Te pego la entrada de ese día en mi diario:

10-09-2014:

Desde finales del mes de diciembre del pasado año hasta hoy se me han roto los siguientes electrodomésticos y objetos de uso cotidiano que, por supuesto, he tenido que reponer: 1) Televisión, 2) Nevera, 3) Cafetera eléctrica, 4) Ventilador, 5) Portatil, 6) Puente dental de tres piezas, 7) Persiana de la habitación, 8) Persiana del comedor, 9) Monitor pc sobremesa, 10) Pantalla acuario peces. No ha pasado un mes, desde que mi suerte cayó a lo más bajo, que no se me hayan jodido uno o más objetos caros y de difícil acceso, sobre todo para alguien que cobra una jubilación de mierda. Si mi suerte sigue así, ignoro cuantos meses de vida pueden quedarme hasta que se estropee peligrosamente alguno de mis órganos vitales interiores.
Nota día: 1

Hace un par de días le comenté mi suerte a Sor Candy Lux y me contestó con la típica y cansina respuesta de que «por lo menos tienes buena salud». Sor Candy era una monja que colgó sus hábitos hace diez años (¡diez otra vez!) y se hizo prostituta de lujo. Sólo trabaja diez días al mes (ains) y con lo que gana alimenta a sus dos hijos y a su madre, una mujer terrible que piensa que habría que matar a todos los zombis de «The walking dead» y que pertenece a un partido de la derecha más fascista en cuyo logotipo hay una especie de gaviota volando. Cuando le contesté a Sor Candy (en realidad se llama Patricia) que su respuesta era típica de una humana reprimida y con serias malformaciones en el cerebro, se sacó una teta y me la puso sobre la cara. Como enseguida vio mis ojos perplejos me dijo:
-Nene, no quiero que me la chupes. No tienes suficiente dinero para pagarme. ¿Ves esa cicatriz?
-Sí, claro. ¿Te la hizo un cliente? ¿Te apretaste el cilicio en esa parte de tu anatomía cuando eras religiosa? -le pregunté mientras con las manos apartaba su protuberancia voluminosa.
-No. Me la hizo un cancer de mama.
-Lo siento, creo que me he pasado -repliqué.
-Siempre te pasas con todos, pero no me importa. Tú eres así. Y yo te acepto como eres.
-Te lo agradezco. Por cierto, ¿Qué tiene que ver tu cancer con mi mala suerte?
-Que se te rompan un montón de cachibaches no es nada grave, querido. Deberías regocijarte de que estás bien de salud, tus padres viven y no tienes que chupar pollas para comer. ¡No te quejes, niño!
-No chupo penes pero un buen número de días tengo que chupar los huesos del pollo para acabar el mes -contesté.
-Si no estás contento con tu vida, ¡cámbiala!
-En eso estoy. Hago un montón de primitivas, bono-lotos, euromillones y …
-¿De esa forma quieres cambiar tu vida? Vaya, eres más infantil de lo que yo creía. Y mira que estaba convencida de que todavía no habías madurado lo suficiente.

Si quieres que te sea sincero, desde que mantuve esa conversación ya no soy el mismo. He dejado a un lado las primitvas y me dedico en exclusiva a los cupones de la O.N.C.E. Tengo unas ganas terribles de volver a encontrarme por la calle con Sor Candy Lux y relatarle mis progresos. Estoy seguro de que no tendrá más remedio que tragarse sus palabras como se traga otras cosas. ¡No soy tan niño! ¡He madurado! Estoy tan feliz que ni siquiera encuentro sugestivo el número diez.

Un saludo

Heinrich Wilhelm Tischbein. La gran sombra (1805)

Hola:

Me gusta observarme el ombligo porque tiene forma de cráter volcánico y de impacto. A menudo pierdo muchas horas analizándolo y llegando a inútiles conclusiones que anoto con mucho cuidado en una libreta de tapas duras de color gris. Siempre me ha gustado la vulcanología, pero como en mi ciudad no se pueden ver más que erupciones cutáneas, he de conformarme con lo que tengo a mano. Me sucede lo que algunos estudiosos denominan el «puto ansia de aprender». Pero ¿para qué sirve instruirse en una o varias materias si al final no encuentras a nadie con quien discutirlas? Si en lugar de elegir esa ciencia geológica que estudia los fenómenos volcánicos hubiera elegido la culología, es decir, la ciencia que estudia las formas de los culos femeninos (o masculinos), o incluso la futbología, no tendría que arrastrar esa losa tan pesada que es la ausencia total de conversaciones inteligentes. Por esa razón, a veces utilizo el poder de algunos fármacos para desdoblarme en uno o varios individuos y mantener acaloradas discusiones sobre cualquiera de las diferentes ramas en las que se engloban la sabiduría y el discernimiento. Sin ir más lejos, ayer dialogué con varios «Yo» sobre Platón y su affaire con Diotima de Mantinea. Uno de mis otros Gregs se afanaba inútilmente en convencer al resto, de que Mantinea se la comía al filósofo griego, mientras el resto, incluido el que escribe este texto, simple y llanamente quería saber si la mamada se hacía según el código macedónico o el cicládico. Como no llegábamos a ninguna conclusión satisfactoria decidimos dar por finalizado el coloquio e ir a tomarnos unas coca-colas al bar de la esquina. Por supuesto, el barman sin bigote ni barba que atendía nuestra mesa se quedó perplejo cuando pedí tres refrescos -no olvides que él sólo me veía a mí- y su asombro alcanzó cotas difíciles de superar cuando me contempló platicando alegremente con dos sillas de madera vacías. Pero el sumun de su desesperación vino a la hora de pagar, mientras me peleaba con el vacío para ver a quién le tocaba abonar la cuenta. Es lógico que esta mañana, cuando he vuelto a recoger el pañuelo olvidado de uno de mis «Yomismíos», el tipo haya intentado agredirme con un bocadillo de jamón y queso.

Aprender puede llegar a ser un punto de inflexión para algunos, por eso tengo tantas dificultades para diferenciar a ciertas ovejas de algunos humanos. Suelo extraer más y mejores conclusiones escuchando el mugido de un toro silvestre que aguantando la miasma de frases inconexas que intentan hilvanar la mayor parte de individuos con los que me suelo encontrar en las aceras de las calles. Y no estoy de coña. Es la absoluta realidad. De hecho, estoy sopesando seriamente largarme a vivir al campo y abandonar por completo las desventajas de la gran urbe. Bueno, está claro que en las ciudades también se pueden encontrar carneros, cerdos y vacas -la alcaldesa de la mía es un buen ejemplo- pero lo que yo quiero es sentir la sensación de rusticidad que proporciona la existencia campestre; el distanciamiento inmaculado que se obtiene renegando de las zonas acotadas para socializar, impuestas por la civilización acomplejada y cicatera que impide a la razón abrirse camino. No sé si seré capaz de conseguirlo, pues para llegar a ese objetivo hay que superar varios cientos de pruebas en las que poco importa la necesidad o la fuerza de voluntad. Te mantendré informada.

Un abrazo

Chris Peters. Stranger in the mirror

Hola:

No me gusta lo que soy. ¿Qué soy? No soy… No soy. Si en estos precisos instantes se apareciera ante mí un hada, un espíritu o un geniecillo con lámpara y me permitiera graciosamente convertirme en otro, seguramente, elegiría transformarme en Michael Faraday, Robert Graves o Andréi Tarkovski, aunque para ello tuviera que retroceder en el tiempo y en el espacio. Pero si he de ser sincero, sincero de verdad, creo que no debería quejarme demasiado, pues bien podría haber sido -de haberse dado las circunstancias correctas- Josemaría Escrivá de Balaguer, Charles Manson o incluso Mariano Rajoy. No quiero ser lo que soy. Me gusta cómo soy (a veces), pero no soporto la idea de ser alguien, otro más, o uno de tantos.

Por naturaleza, el desconocimiento carece de límites. Casi nadie está de acuerdo con el papel que le ha tocado representar, exceptuando a los imbéciles -que presumen constantemente de su amistad con el autor y por ello se sienten imprescindibles- o los locos, que no necesitan llegar a un acuerdo urgente con su cerebro y se conforman con mirar cómo se suceden los hechos desde su atalaya privada e impenetrable. Los que tienen todo se fustigan porque han llegado al límite, mientras que los que no tienen nada, maldicen al ácido desoxirribonucleico de sus ancestros. Ansiamos ser el centro del mundo, el eje del Universo, sin embargo, rabiamos cuando nos miramos en el espejo. Los que tienen espejos.

No me gusta cómo pienso. ¿Qué pienso? No pienso… No pienso. Me gustaría poner al límite la maquinaria cerebral, pero he llegado a la conclusión de que es una pérdida de tiempo. Razonar está pasado de moda. Yo soy un hippi metrosexual. Sigo las costumbres para no parecer un bicho raro. No todo el mundo tiene los mismos gustos. No todo el mundo tiene las mismas opiniones. Algunos poseen las suyas propias y las que han sustraído a los que les rodean. Otros, simplemente, carecen de antena parabólica individual y se contentan con sintonizar las ondas que rebotan perdidas. En cualquier caso, cada uno hace lo que puede, siempre que pueda matar dos pájaros de un tiro y pueda confundir a su adversario, que en la mayor parte de ocasiones es su aliado exclusivo.

Todo el que no tenga razones para sobrevivir debería ser condenado a la horca. De ese modo, nadie querría morir. Bueno, yo necesitaría pensarmelo un par de veces antes de decidir si sigo en mi rol contradictorio o me vendo un poquito más cada día. Soy una puta. Siempre lo he sido. Me gusta subastarme por una falsa adulación. A la mierda la angustia y el arrepentimiento. Si pagas más, te haré más cosas. Si no tienes dinero, te obligaré a que me las hagas tú a mí. Y si te niegas por principios o por dignidad, contrataré mercenarios que te convenzan. Eres humano. Puedo persuadirte. Eres humano. Puedo corromperte.

No me gusta lo que veo. ¿Qué veo? No veo…No veo. A veces intento imaginar. Es más sencillo que observar la realidad. Eso me permite alterar los finales a mi gusto. Éste debe sufrir un cólico, aquél tiene que fracturarse una pierna. Yo, yo, simplemente, mataré al malo y me llevaré a la chica. Y a la hermana de la chica. Y a su perro. Y comeremos lechecillas y entresijos, porque las perdices están «hors de la mode» y yo respeto profundadamente cada uno de los comerciales que ponen en la televisión. ¡Hay tantas cosas que no se pueden cambiar!

Salta a la vista que no me encuentro en plenas facultades mentales. Adviertase además, las numerosas contradicciones que salpican este texto (¿texto?). Quizá no debería ser tan cínico. ¿Para qué sirve ser sincero? ¿Para morir de muerte natural a los ochentaytantos, rodeado de la familia, y que te incineren y guarden tus tostadas cenizas en una urna de acero cromado? El acero me produce ronchitas.

Un abrazo

Hammershoi. La dance de la poussiere

Querida:

Los sucesos más prematuros de mi vida, los que me ocasionaron un impacto más agudo, fueron varios, pero dos de ellos los tengo muy presentes en mi memoria y todavía son capaces de lastimarme e incluso deprimirme cuando rebobino las imágenes -cosa que hago varias veces cada día- desde el gran disco duro que es el cerebro. Sucedieron cuando tenía veintipocos años y me arrancaron a mis mejores amigos: un accidente terrible y un suicidio inexperado. El primero ocurrió a las cuatro de la madrugada de un sábado y en él murieron cinco compañeros de fatigas, entre ellos mi novia de entonces y su hermano. Su vehículo se estrello a 120 kilómetros por hora contra un árbol mientras regresaban a sus casas tras una noche de diversión y juerga. Dos murieron en el acto, uno mientras lo trasladaban al hospital y los otros dos en las tres semanas siguientes. Yo acabé visitando varios psicólogos y desde entonces ya no veo la existencia como algo disfrutable.

Aproximadamente siete meses después, una gran amiga, increíblemente bondadosa y el ser más positivo que he conocido, que había superado con éxito una operación a vida o muerte y una depresión brutal, se ahorcó en la oscuridad de su habitación con un cinturón de piel que yo le había regalado para su cumpleaños. Como música de fondo eligió a Peter Hammill, un músico cuyas canciones amaba hasta la desesperación y que yo le había descubierto unos años antes. Dejó una nota de despedida, pero sus padres nunca se la dejaron leer a nadie. Eran tan egoístas que quisieron quedarse para siempre con sus últimas palabras, negando a los que la queríamos una posible explicación. Todavía hoy me siento furioso. Durante años deseé con todas mis fuerzas que se murieran, pero ya se lo he perdonado. No son más que dos viejos extraviados, dos reliquias malheridas, que siguen convencidos de que eran los dueños de «su niñita», simplemente por que la concibieron. Algunas veces los veo caminar renqueantes por la acera. Él va primero, ella le sigue a un metro de distancia. No miran a ningún lado y no saludan a nadie. Sólo siguen un camino que les lleva a ninguna parte.

Todos los sentimientos profundos que yo había experimentado con placer hasta ese año funesto desparecieron en un microsegundo. Todas las experiencias  agradables que me deparaba el futuro se teñirían de desesperación y cinismo. Todavía me pregunto si soy el mismo o me he convertido en un espectro amargado al que todos tratan de comprender sin éxito. Sé que no soy el único que ha sufrido pérdidas importantes en su vida a una edad temprana, pero tengo claro que sí soy una víctima de unas circunstancias erróneas, de una hipersensibilidad asesina y de un cúmulo de despropósitos alarmante y, al mismo tiempo, tan fascinante como un jeroglífico. Intento palpar a ciegas pero el aire es intangible. Procuro ver lo que se aproxima pero el futuro es invisible. Mientras los hechos y las situaciones se dibujan a cámara lenta, mis ganas de encontrar un resquicio disminuyen. Intento fabricar tímidas sonrisas pero los músculos de mi rostro están tan acartonados como un palimpsesto arcaico. Me gustaría tanto… ¿Podría hacerlo? Lo intentaré…

Un beso