Nombre del autor:El despotricador anhedónico

Damien Hirst. Lullaby. The Seasons [detalle] (2002)

Hola:

Adoro hacer listas. En eso me parezco a Peter Greenaway, aunque creo que él es más alto y ha obtenido mucho más éxito con las suyas. La siguiente relación versará sobre mis siete enfermedades y fobias preferidas, que por supuesto sufro en mayor o menor grado, y la forma en que trato de convivir e interactuar con ellas. Te adjunto la (lista) número siete…

1- Anhedonia:

Definida como la incapacidad para lograr placer o la perdida de interés en la mayor parte de actividades. La padezco desde la primera vez que vi a mi padre corretear por la casa en calzoncillos, es decir, desde los 2 años, aunque mi psiquiatra, que ahora está en la cárcel por medicar a su gato, se niega reiteradamente a diagnosticármela. Quizá algún lector más avispado se pregunte la razón por la cual mi padre empezó a corretear en calzoncillos cuando yo tenía dos años. La respuesta es que trabajaba en Alemania y hasta mi segundo aniversario no regresó a su ciudad natal para establecerse definitivamente.

Entre mis conocidos y amigos íntimos es legendaria mi insatisfacción general y a menudo hacen chistes y chascarrillos cuando creen que no me doy cuenta. Pero nunca me ha importado en absoluto, es más, me siento un ser privilegiado, pues observando la existencia y sus míseras consecuencias de esta extraña manera, nunca hay nada que me pille por sorpresa. Sólo una vez experimenté algo parecido al deleite. Sucedió el 24 de septiembre de 1982 a las 16:43 horas. Caminaba por un callejón estrecho y húmedo de mi pueblo, cuando de repente una abuelita rechoncha se cayó rodando como una peonza descompensada. Cuando intenté ayudarla a incorporarse se enfureció conmigo por interrumpir su trayectoria en movimiento helicoidal y oscilante. Verla echar espumarrajos por la boca me dibujó una pequeña sonrisa en la cara y un par de futuras arrugas en el entrecejo.

2- Ciclotimia:

La ciclotimia es un trastorno afectivo caracterizado por la alternancia en los estados de ánimo. Es muy normal verme un día abatido y al la media hora hundido por completo. Como soy anhedónico, al contrario del resto de ciclotímicos, no conozco la naturaleza eufórica o simplemente alegre y me contento con la desesperación y el desconsuelo. Existen tres formas aceptadas de desesperación: leve, parcial y total. Personalmente me gusta padecer las tres al mismo tiempo. Eso me exime de ser confundido con un simple «maniaco depresivo» o con un gilipollas.

Según mi biblia particular titulada «Enfermedades condicionantes e indisposiciones restringidas», sólo los genios absolutos son capaces de sacar partido a este trastorno psíquico. Por mi parte, y desconociendo por completo mi pretendida genialidad, estoy en condiciones de recomendar el desconsuelo incondicional como forma de vida única. Sobre todo cuando se vive en sociedad o como esclavo de las patronales.

3- Acrofobia:

El miedo irracional e irrefrenable a las alturas se denomina «acrofóbia» y genera un tipo de ansiedad que sólo puede ser reprimido mezclando altas dosis de Diazepam, alcohol etílico y unas gotitas de lima o limón para darle un poco de sabor. La primera vez que descubrí que padecía vértigo se me cayó el peluquín al vacío y no tuve más remedio que pujar por uno de Andy Wharhol en una subasta. Pero como me quedaba demasiado holgadito acabé regalándoselo a mi madre que lo usó durante varios años como mocho y alfombra de bienvenida alternativamente.

Aunque vivo en un tercer piso soy incapaz de asomarme al balcón cuando pasa por la calle una tía buena. No me entendáis mal. Ya os dije que soy anhedónico. Las mujeres esculturales no me producen la menor subida de la líbido. Soy totalmente incapaz de diferenciarlas de un oricteropo, pero me produce grandes dosis de perfecta y sublime ansiedad pensar que tarde o temprano envejecerán y se marchitarán como una flor de azalea.

4- Brontofobia:

Aunque a primera vista y, sobre todo, léxicamente, esta dolencia pueda parecer una fobia común a los brontosaurios, la brontofobia es un estado en el cual un sujeto experimenta miedo exagerado a las tormentas eléctricas. Mi caso es bastante especial. Me aterran los truenos y los relámpagos cuando estoy al aire libre y no llevo sombrero, pero cuando cubro mi cabeza o me encuentro bajo un techo no me causan ningún pavor; es más, en esos instantes incluso me divierten y me siento muy seguro de mí mismo, aunque no de mis circunstancias. Hasta el momento no he sido capaz de separar a éstas del Yo ni del Mí o Mío, pero no cejo en el empeño.

A menudo me pregunto cómo es posible que una simple tempestad atmosférica pueda llegar a convertirse en un miedo ilógico y absurdo. El problema es que siempre que me hago esa pregunta llevo sombrero, gorro, montera, chambergo, bonete, escarcela o casquete. Supongo que debería trasladar la dichosa interpelación a esos momentos determinados en los cuales mi cráneo luce completamente desnudo, pero siempre he sido un cobarde asqueroso.

5. Hipocondría:

La hipocondría (no confundir con hipoteca o hipotiroidismo) es una desorbitada preocupación por padecer enfermedades que, o no se tienen, o, incluso padeciéndolas, no justifican semejante desasosiego. Esta descomunal preocupación genera mucha angustia y suele llevar al descuido de algunas de las actividades que el sujeto antes realizaba con normalidad, como por ejemplo ponerse los calcetines del derecho o acudir cantando a trabajar. Según un estudio publicado en «Science patience», el 98 % de los hiponcondríacos tienen la piel grasa, aunque no se la tratan con ninguno de los innumerables productos cosméticos que abundan en el mercado, y el 2 % restante lo hace en contadas ocasiones o bien con Garnier Pure Active o con Normaderm Hyaluspoy.

Algunos psiquiatras definen esta enfermedad como «un alarmismo inconsecuente llevado hasta sus últimas consecuencias», mientras que para otros no se trata mas que de una forma infantil de llamar la atención. Hace bastantes años una amiga mía se puso de parto mientras me visitaba y tuvieron que ingresarnos a los dos en un hospital privado. Ella dio a luz de forma natural pero a mi tuvieron que practicarme una cesárea iterativa. Desde entonces nunca he vuelto a ser el mismo.

6- Cripidofobia:

El miedo enfermizo, persistente y absurdo a las prostitutas o a las enfermedades venéreas se denomina cripidofóbia o ciprinofobia. Yo lo padezco desde que en cierta ocasión me acosté con tres de ellas al mismo tiempo y después de la faena me presentaron sus honorarios con el Iva y Sov incluidos. Se sabe muy poco sobre esta dolencia y los pocos científicos que han ahondado en el tema han acabado salvájemente golpeados por uno o varios proxenetas. Según el catálogo de fobias editado conjuntamente por los Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad y de Empleo y Seguridad Social, la cripidofobia es incompatible con la política y la banca, siendo mucho más común en la clase socioeconómica con mayor nivel de pobreza.

Conozco a un albañil y a un fontanero que temen tanto contraer una enfermedad sexual que han decidido acostarse únicamente con muñecas hinchables fabricadas en China. El problema es que uno de ellos, el fontanero, también padece pediofobia (miedo irracional a las muñecas), por lo que está pensando seriamente en dejarse barba, cambiarse su nombre a Yussuf Paco y convertirse al Islam.

7- Agorafobia:

La agorafobia es un trastorno de la ansiedad que consiste en el miedo a los lugares donde no se puede recibir ayuda, por temor a sufrir una crisis de pánico. Los agorafóbicos sienten intensas sensaciones que aparecen súbitamente y que abarcan desde taquicardias, temblores y mareos hasta pensamientos negativos o catastróficos. Actualmente se sabe a ciencia cierta que Dios era agorafóbico (y también fobofóbico y tanatofóbico) y que por esa razón decidió crear al hombre a su imagen y semejanza. Se conocen sus pensamientos más íntimos y sus reflexiones juveniles pero se desconoce por completo el nombre de su mascota.

Una vez tuve un novia que era claustrofóbica. Como ella temía a los espacios cerrados y yo entraba en un terror cerval en los abiertos, decidimos emborracharnos cada vez que quisiéramos estar juntos. En uno de esos encuentros, Antonia, que es como se llamaba, decidió hacerse androfóbica, lesbofóbica, bifóbica y transfóbica y ahora se dedica a tontear con los animales.

Podría haber continuado con unas cuantas patologías más que padezco o incluso admiro, pero creo que es hora de detenerse. Siempre he sentido pasión por el número siete. ¡Es tan bonito y sensual! Además, por alguna razón, es el número que va ligado a mi vida. Vivo en la puerta siete, engañé siete veces a la que fue mi mujer; ella me engañó en ocho ocasiones, pero una de ellas fue con un párroco, por lo que no cuenta. Mi parto duró siete minutos, los mismos que necesitó mi padre para salir aterrorizado y corriendo cuando vio por primera vez mi rostro. Siete fueron los enanitos que ayudaron a Blancanieves y siete son las maravillas del mundo antiguo. He pasado siete veces por el quirófano (ocho, si contamos la cesárea) y negué siete veces a Jesús cuando fue capturado por los romanos. Sic Luceat Lux Vestra.

Jean Michel Basquiat. Now is the time

Querida amiga:

Son las cinco de la madrugada. Una gata callejera en celo me ha despertado con sus maullidos lastimeros y al mismo tiempo me ha devuelto a la realidad: el silencio absoluto no existe. Llevo varios minutos calibrando mis pensamientos e intentando dirigirlos hacia un punto en el que puedan llegar a significar algo, pero por alguna razón no puedo dejar de pensar en un párrafo de una canción de Artur lee:

«Y cuando lo has dado todo,
y todo resulta que sale mal, 
y todos tus secretos son sólo tuyos,
entonces puedes sentir tu corazón golpeando
trum-pum-pum-pum.
Y yo estoy
envuelto en mi armadura,
pero mis cosas son materiales,
por eso estoy
perdido en la confusión»

Quizá debería vover a la cama, pero me gusta escuchar esos maullidos casi humanos. Me recuerdan a los que emite un niño recién nacido al que le quedan un montón de desgracias por sufrir. Por esa razón no puedo dejar de sentir cierta pena por el animal, y por el bebé que alguna vez se convertirá en adulto. Y por esos millones de microsegundos que invertirá intentando comprender lo incomprensible. Porque, seamos razonables, ¿quién es capaz de entender y asimilar la realidad concreta?

Los días son blancos, las noches son rojas. A veces las horas que funden el tiempo se muestran hostiles y me veo obligado a castigarlas. Entonces el cortocircuito formado entre el paso del tiempo y la objetividad quebrantada se desintegra y por un momento siento que soy capaz de comprender el texto del guion. Pero el telón ya no existe. El público ha abandonado las plateas, y los pocos que descansan en los asientos más caros sólo quieren saber cuál es el final.

Pero el final es el principio. Y si quieres que te sea sincero, me aterra. Pero no porque sea una iteración casi exacta de los mismos procesos, sino porque soy incapaz de modificarlo.

Un abrazo

Gilles Aillaud Cage vide (1971)

Amiga:

Me aburren los días. Me asquean las noches. Intento encontrar una diferencia entre hoy y ayer. O entre hace algunas semanas y varios años. A veces me siento como un hamster al que le han escondido la rueda giratoria. Podrían haberla engrasado para evitar los ruidos, pero por alguna razón han optado por la solución más fácil. Me cambian el agua cada día y me alimentan con semillas y frutos secos. Me protegen del sol directo y me proporcionan virutas, algodón y lana para que me prepare una buena cama. Pero yo quiero mi rueda.

Hace décadas que intento llevar un diario. Pero siempre acabo dejándolo de lado al cabo de unos meses, cuando compruebo que cada jornada es una repetición casi idéntica de la anterior. Si me lo propusiese, ahora mismo podría escribir mi futuro sin equivocarme en absoluto. No lo hago porque todavía espero que suceda algo. Gozo de buena salud. No tengo dinero pero me siento un privilegiado porque puedo comer tres veces cada día. Cuando necesito cariño me acerco a mis amigos y si me deprimo sólo tengo que mirar hacia mi pequeña biblioteca. Pero yo quiero mi rueda giratoria.

Los cristales de la ventana que se encuentra frente a mi rincón preferido están sucios. Los prefiero de esta forma. Me gusta imaginar lo que sucede al otro lado. Puedo escuchar los sonidos que se cuelan por los intersticios de la madera reseca. Puedo percibir la neblina producida por el aire viciado que expelen los espectros. Puedo deslizarme de un punto indefinido a otro especificado sin rozar el suelo. Puedo cambiar el color o el aspecto de mi piel como un lagarto. Pero yo quiero mi rueda giratoria. Mi rueda giratoria de metal cromado.

En algún punto coplanario de un vector existen coordenadas y segmentos linealmente dependientes. Por lo menos es lo que leí en un tratado sobre espacios topológicos. Recuerdo perfectamente la sensación que experimenté mientras intentaba razonar ese concepto. Cuando llegué al capítulo dedicado a los arcoconexos sentí ganas de vomitar y decidí quemar ese texto. Es posible que no entiendas lo que quiero expresar en este último párrafo. No te preocupes. Necesitaba alejar de mi cabeza la idea de lo aburridos que son los días y lo mucho que me asquean las noches; la diferencia entre hoy y ayer, entre hace semanas y años; mi dejadez para completar un diario; las vanas esperanzas de que alguna vez suceda algo; la suciedad que se amontona en los cristales de las ventanas y, sobre todo, de mi rueda arrebatada. Mi rueda giratoria. Mi rueda giratoria de metal cromado (con superficie antideslizante).

XX

Magritte. La clef des champs (1936)

Tenía ganas de romper mi cara sobre un cristal de vidrio trasparente…

-Cuando camino sin un destino preconcebido, que es lo que habitualmente hago, siempre llego a alguna parte- comentó Susana mientras sorbía un buen trago de cerveza sin alcohol.
-Pues yo cada vez que logro llegar a algún sitio, tengo que intentar recordar cómo he llegado hasta allí- le contesté sin pensar realmente en lo superficial de mis palabras.
-Eso os pasa porque sois demasiado soñadores- sentenció Fernando.
-¿Soñadora yo? ¿Soñadora yo?

La verdad es que Susana era una soñadora. Ella lo sabía pero le gustaba jugar al despiste. Por el contrario, Fernando era un tipo realista cuya única razón para seguir vivo era llevar la contraria a todos. Ambos mantenían una relación desde los 16 años y empezaban a sentirse demasiado atados.

-Bueno, yo creo que eres una soñadora amateur. Yo sin embargo hago de las ensoñaciones un arte, aunque esté mal decirlo- repliqué al cabo de un rato-. Si estáis de acuerdo puedo enseñaros, a ambos, a diseñar vuestros propios sueños. Es fácil. Sólo se necesita…
-Lo que no entiendo- dijo Fernando, cortándome secamente, -es cómo has llegado a la conclusión de que eres tan especial.
-Yo no he dicho que sea especial.
-En todo caso, yo diría que eres espacial- dijo Susana con voz entrecortada.
¿Espacial? ¿Él?- se preguntó Fernando-. Si tan espacial es, ¿por qué no se echa un vuelecito delante de nosotros?

Susana tenía 42 años aunque aparentaba diez menos. Trabajaba de stripper en un garito bastante oscuro y coleccionaba zapatos con tacón de aguja. Fernando juraba que tenia 38 años, aunque todos sabíamos que pasaba de los 50, pero nos cuidábamos mucho de dejarlo en ridículo. No valía la pena, pues ya se dejaba él mismo en evidencia cada vez que abría la boca. Llevaba en paro 14 años y se jactaba de ello siempre que la ocasión le era propicia.

-Yo no creo que sea espacial- contesté-. Por lo menos no en todas las ocasiones. Ahora mismo me siento bastante terrenal con este zumo de naranja en la mano.
-¿Espacial? ¿terrenal? Esto parece un capítulo de la serie «Cosmos»- gruñó Fernando mientras se encendía un cigarro al revés.
-Fernando, ¿qué te pasa tío? ¿Por qué estás tan capullo?- soltó Susana.
-No me dices que soy un capullo cuando te follo.
-¿Cuando me follas? ¿A eso que tú me haces lo llamas follar?- preguntó Susana- Si eso es follar yo necesito que me desfollen.
-Chicos, ya vale- dije – Estoy aquí para pasármelo bien con vosotros, no para escuchar reproches.
-¿Si no follo bien por qué estás conmigo?
– Pues mira, si quieres que te sea sincera, no lo sé.

Conocí a Susana y a Fernando cuando eran unos adolescentes. Pronto nos hicimos inseparables, aunque a veces me entraban ganas de estrangular a ambos, sobre todo cuando no tenían reparos en destrozarse mutuamente delante de los demás. A ellos no parecía importarles montar numeritos y, de hecho, los montaban siempre que podían.

-¿Quizá a llegado el momento de separarnos, no crees?
-Pues quizá sí. Ya empiezo a estar harta de tus gilipolleces de niño malcriado.
-Creo que voy a irme. Tengo bastantes cosas por hacer- dije- Además el que está cansado de todas estas increpaciones soy yo. Lleváis décadas así. A vosotros os gusta, pero pensar cómo se sienten los que tienen que escucharos.
-Greg tiene razón- dijo Susana-. Deberíamos dejar de ser tan egoístas.
-Yo no soy egoísta- balbuceó Fernando mientras hacía ademanes extraños con las manos- Vosotros sí que sois egoístas. Susana se cree la reina del Universo. Y se enfada cuando alguien le dice cualquier cosa. Y tú. Tú te crees especial y espacial y eres incapaz de sentir nada por nadie. Eres el tipo más frío que he conocido en mi vida. Y no lo digo yo sólo…

Nunca en mi vida había querido tanto a alguien como ellos. Pero a veces los odiaba como nadie en su sano juicio es capaz de odiar. Cuando esto último sucedía, solía dejarlos de lado por una temporada más o menos larga, hasta que de repente, un día me levantaba y los echaba de menos. Echar de menos duele.

-Greg no es frío- dijo Susana-. tú sí que eres frío. ¿Quieres que le cuente algunas de tus peculiaridades más especiales?
-Prefiero que le cuentes mis peculiaridades más espaciales- contestó Fernando-. Yo también puedo ser muy espacial cuando quiero.
-Pues deberías querer más a menudo- escupió Susana-. Te estás convirtiendo en un abuelo malhumorado y decadente.
-Yo seré decadente pero tú eres indecente. Llevas 20 años enseñando las tetas y la chirla a todos…
-¡Sí! Y pagando las facturas de ambos con mi desnudez. No lo olvides.
– Nunca lo he olvidado. Nunca lo olvidaré.

Susana y Fernando están muertos. Se mataron en un accidente de tráfico hace unos años. Junto a ellos, perdieron la vida otros tres amigos. Salían de una discoteca y Fernando comenzó una bronca que acabó con su coche estrellado contra un muro. No fui a su entierro. Me encontraba demasiado enfermo. Todavía siento un calambre recorriéndome la espina dorsal cuando pienso en ellos y cómo acabó todo. Daría el resto de mis días y de mis noches por estar junto a ellos. Daría todo lo que soy y no soy por asistir a otra bronca fenomenal sabiendo que todavía están vivos. Sé que pensando de esta manera me acerco un poco a lo que recuerdo que decía mi amiga, al inicio de este texto: cuando caminamos sin un destino preconcebido, siempre llegamos a alguna parte. Siempre, no algunas veces.

Leonardo Alenza. Satire of the romantic suicide (1839)

Hola:

Ayer volví a intentar suicidarme. Después de redactar unas breves líneas al juez, y otras mucho más extensas a mi familia, amigos y amantes, acerqué a mi cráneo el cañón de una pistola y apreté con fuerza el gatillo. Como el arma era de chocolate sólo logré mancharme la sien. Desde entonces no para de revolotear mi cabeza una mosca, diminuta como un grano de arroz sorgo y tan pesada como la esposa de mi tío Braulio cuando intenta una y otra vez contarnos los dolores de su primer parto. Autoeutanasiarse no es tan fácil como puede parecer, por lo menos, procurando que el proceso sea lo más indoloro posible. Conocí a un tipo que lo intentó acercando su nariz a la boca de una mujer con halitosis -que previamente había contratado- pero lo único que consiguió fue un tremendo dolor de cabeza y algunas arcadas francamente desagradables. Según la web «Suicideeasy.com» la mejor manera de quitarse de en medio es calentando calcetines sucios de mendigos en un hornillo y respirando su vapor ponzoñoso.

Desde que cumplí 19 años, he intentado evaporarme unas siete veces. Una vez casí lo conseguí escuchando toda la discografía completa de Bumbury, pero al final lograron salvarme con varias transfusiones y la promesa del representante de dicho artista de que su representado dejaría definitivamente la música y se retiraría a un pueblecito de las Hurdes donde tenía pensado abrir una peluquería-castañería-carnicería de lujo.

Mientras te escribo estas líneas me rondan por la cabeza dos ideas: la primera bautizar a la mosquita pesada como Alexis Rose, que es un nombre compuesto que le va perfecto; la segunda, volver a intentar terminar con mi existencia esta noche, tras mis oraciones marianas post-coitales. Como ya sabes, mantengo una relación sentimental con una faja enteriza moldeadora y adelgazante que adquirí en el rastro, a la que hago el amor como un poseso todas las noches y a la que pienso dejar todas mis posesiones.

Un besazo

Glenn Brown

La editorial Insania acaba de publicar la segunda recopilación de textos escritos por pacientes psicóticos procedentes de varios hospitales psiquiátricos de diferentes países de la Comunidad Europea. En este volumen podemos encontrar 43 relatos de pequeña o mediana extensión que discurren por universos muy diferentes al nuestro. Gracias al amable acuerdo establecido entre este blog y los propietarios del Copyright, en el que se permite la reproducción de uno de esos documentos, nos complace presentar en exclusiva el titulado «La trampa», escrito por un sujeto afectado de esquizofrenia hebefrénica que se suicidó unas pocas horas después de escribirlo.

LA TRAMPA

Estaba contento por asistir a una conferencia de Víctor Patiño, el líder del partido antiglobalización al que había otorgado mi confianza y mi voto. El discurso, bastante agresivo y repleto de mala uva discurría por los derroteros habituales, que no eran otros que atacar con dureza y algo de comedimiento a los poderes fácticos establecidos:

«He oído decir muchas veces, que para que esta clase de sociedad autótrofa que hemos inventado se desarrolle sin contratiempos, antes es preciso que funcionen cada uno de los engranajes que la constituyen. El problema es que una de esas piezas, quizá la más importante, está mal diseñada pues corresponde al ente humano que, lejos de intentar avanzar de forma racional y ordenada, prostituye sus sentidos sin ningún tipo de remordimiento, arrojándose en brazos de los falsos gurús que gobiernan con mano férrea la mayoría de las instituciones.»

A partir de aquí, algo raro sucedió, pues su prosa, hasta entonces comprensible y penetrante, se tornó en una especie de galimatías sin sentido:

«Mientras se pertieven y dedragan con agreglía isunidata, uh uh , esos flasos protefas nos connedan al frasaco aslobuto. Es nusetro beder nedeter etsa inmafia que  …»

De pronto y sin que nadie se lo esperara, Víctor sufrió una transformación corporal bastante asquerosa y delante de todos nosotros se convirtió en el secretario general del partido de la oposición. Dando una patada a los restos sanguinolentos que habían quedado de su anterior cuerpo y que descansaban sobre el suelo prosiguió con el discurso, aunque de una forma totalmente diferente:


«Necesito una piscina más grande. La que tengo se ha quedado pequeña. Vosotros me la construiréis. Vosotros y vuestros padres ancianos, vuestros hijos necesitados de disciplina y vuestras mujeres que os soportan pero os aborrecen. Y cuando acabéis de construirla os asignaré otros trabajos igual de reconfortantes. Nunca volveréis a estar ociosos, porque un vago es un horizonte equivocado, una senda que no conduce a ninguna parte, una realidad frustrante para la sociedad que yo voy a construir. Y si se han de cubrir las calles con vuestra sangre aguada y roja, no me preocupa, porque vuestros parientes cercanos se encargarán de limpiarlas. Quiero un pueblo que pueda sentirse orgulloso por haber sido domesticado, pero que al mismo tiempo sea dinámico y carente de ideas propias. Quiero una nación de hombres y mujeres con mente cándida y programable. Vosotros deberéis construir vuestro nuevo mundo, que no será más que una extensión del mío propio, pero sin tantas comodidades.

A estas alturas de la alocución no se podía escuchar ni un ligero murmullo, pues la concurrencia estaba totalmente alucinada. Como había sucedido unos minutos antes, sus palabras empezaron a salir de su boca de forma desordenada:


«Votrosos sios narce de mi narce y gansre de mi gansre. Hu hu. En vuetsros cebreros adre el iaedl de la zarra surepior que …»


Y como si de una mala película de ciencia ficción se tratase, la cosa volvió a metamorfosearse y recuperó su estado primigenio, el de Víctor Patiño, líder del partido que siempre me convencía:


«Lo que queremos es esa perfecta unión entre libertad y patria; no entre esclavo y patrón. Queremos sentirnos orgullosos de nuestro futuro, pero sin olvidar nuestro pasado. Perdonaremos las afrentas, pero no volveremos a permitirlas. Urdiremos y llevaremos a cabo la última y verdadera revolución. No somos obreros sin dignidad, somos la dignidad que moverá nuestros propios destinos. Ningún traficante de carne se beneficiará de nuestros sueños. Os lo prometo. Ninguna religión nos dictará sus normas. Os lo prometo. Os lo prometo. Y os prometo que soculianeremos uh uh. soculiaremos la sicris ecisxential que…que… Uh uh. La sicris exiscentrial…ecistren…»


Se me hace tan difícil escribir sobre lo que sucedió a continuación… Durante cinco minutos que se hicieron eternos, ese ser que no parecía humano volvió a transformarse en uno u otro de los líderes, una vez tras otra, y en un momento dado, en dos a la vez. Recuerdo que la gente corría sin rumbo. Algunos se quedaron petrificados y en sus rostros se podía ver reflejado algo parecido al terror cerval en estado puro. Los que corrían, gritaban mientras se pisaban los unos a los otros. Por alguna razón yo ni siquiera pestañeé. Después de la ultima mutación, el ser explotó. Y sus vísceras, semejantes a ramas carcomidas impregnadas en savia de un color irreal, se estamparon por las paredes y el olor fétido de la putrefacción envolvió nuestros cuerpos.

No recuerdo cómo llegué a mi casa. Tampoco quiero recordarlo. Ahora estoy sentado sobre mis talones escribiendo lo que he visto. O lo que creo que he visto. No lo que he soñado, porque si de algo estoy seguro, es de que fue cualquier cosa menos una pesadilla.

Tom Wesselmann. Study for seascape prick (1960)

Hola:

He terminado de escribir «El hombre que no se masturbaba», un cuento sobre un pobre tipo que no podía proporcionarse placer a sí mismo porque tenía el pene en la espalda. Augusto, que es el nombre del protagonista, nació con esa terrible malformación debido a un gen defectuoso y no tuvo más remedio que aprender a vivir con ella. ¡Y no lo hacía nada mal! Su problema principal, aparte de alguna que otra burla cuando era adolescente, se presentaba a la hora de mear, aunque sus padres pronto lo solucionaron haciendo que le construyeran una letrina especial con forma de mochila. La mayor parte de la obra se centra en sus años prepubescentes y sólo a partir del capítulo XXII entro de lleno en su dificultad para masturbarse y, sobre todo, para mantener relaciones sexuales sin provocar grandes risotadas a sus parejas, generalmente prostitutas baratas o ninfómanas bizarras.

Como no me atrevo a releer mi propio texto, he contratado a un invidente para que lo corrija y me dé su opinión. Si todo sale como tengo previsto, lo enviaré a la editorial la próxima semana y supongo que me será devuelto en un plazo de dos o tres meses con alguna nota ultrajante grapada en el anverso. Nota que ira directa a mi álbum de «Insultos editoriales» que ya está adquiriendo un volumen considerable y que pienso editar por mi cuenta cuando crea que ha llegado el momento oportuno.

La verdad es que no tengo mucho más que contarte. Me siento un poco aterrorizado porque hoy empieza el mundial de fútbol que traerá sobre la humanidad estulticia y memez a raudales. Por lo demás, la semana va tocando a su fin, y con ella algunas de mis ambiciones, como la de llegar a convertirme en ex humano. Pero ese es un tema que ahora no quiero tocar.

xoxo

Paul Cézanne. The kiss of the muse (1859)

Hola:

Hasta ayer nunca releía lo que escribía, supongo que por eso continuaba escribiendo. Por alguna extraña razón esta mañana me ha dado por revisar unos viejos textos y como consecuencia, he estado a punto de saltar desde el balcón. Dicen que los cadáveres no pasan verguenza. Ese sentimiento ocasionado por la humillación sólo está reservado a los que creen que están vivos. A veces pienso que los muertos disponen de grandes ventajas y muy pocos inconvenientes. Entre éstos últimos el más importante es que no pueden escuchar a Peter Hammill, Frank Zappa o Sun Ra. Ni revisar una y otra vez los films de Bela Tarr, Alexander Sokurov o Krzysztof Kieslowski. Bueno, puede que existan bastantes razones para seguir manteniéndonos con vida, pero de igual modo, se me ocurren muchas otras para no despreciar definitivamente esa sublime perfección natural denominada muerte. Pero estoy alejándome del punto principal de este email que no es otro que el bochorno que uno puede llegar a sentir por su absoluta falta de talento. ¡Quizá debería dejar de escribir y dedicarme al contrabando de supositorios! Tú eres pintora. Mi pregunta es: ¿nunca has intentado rajarte las venas después de contemplar tus primeros cuadros?

Un buen amigo mío al que hace años que no veo, seguramente porque falleció en un accidente de coche en el verano de 1994, decía que excepto violarse a sí mismo, cualquier otro tipo de creación artística está condenada a la demencia. Y aunque en su día no podía estar más en desacuerdo con él, ahora empiezo a verlo todo realmente claro. Por supuesto no voy a violarme; soy demasiado fuerte como para dejar que mi otro yo me fuerce sexualmente, pero sí estoy convencido de que debería matricularme en una academia nocturna para estudiar cómo volverme loco en menos de tres meses. Quizá de esa forma aprendería a convivir con mis limitaciones.

No recuerdo donde leí que sólo los artistas que fumen Marlboro estarán en condiciones de alcanzar el Nirvana creativo. Creo que fue ojeando un catálogo de Philip Morris, aunque no lo puedo asegurar. De todas formas, esa estúpida publicidad no va tan desencaminada. Yo escribo mejor con uno o varios cigarros en la boca. Lo he comentado a menudo con mis colegas y casi todos me dan la razón y, de paso, me piden un cigarrillo. Uno de ellos, sepulturero de profesión, ha llegado incluso a afirmar que cuando fuma ve preciosa a su mujer, pero que cuando no lo hace, le parece un monstruoso espantajo. Lo curioso del caso es que este tipo no está casado, es gay y además no fuma.

Llegados a este punto no puedo dejar de pellizcarme, pero tampoco puedo dejar de hacerme algunas preguntas para las que todavía no he encontrado ninguna respuesta: ¿Para qué sirve expresarse artísticamente? ¿Qué cojones significa la palabra «emoción»? ¿Es más importante la obra que su autor? ¿Es aconsejable obviar la belleza en pos de la subjetividad? ¿Existe una conexión entre obra artística, voluntad, intelecto y espíritu? ¿Por qué se le da tanta importancia a la inspiración basada en los sentimientos? ¿Dónde se esconden las musas?

Un saludo

Andre Petterson. Tome release

Amiga mía:

Me encanta el escritor Oscar Latorre, que a menudo suele ser citado como discípulo de Vicente Sanchez Matas, aunque nadie sabe quienes fueron ninguno de los dos. La fuerza de la enigmática prosa de Latorre reinventa las propuestas más radicales de la obra de Matas y las convierte en audacia y frenesí. No puedes llegar a imaginarte cómo me seduce el personaje de Arturo, protagonista absoluto de «El cenicero de papel», que es capaz de esconder el monedero de cuero nuevo de su padre en un florero y acusar a su madre de robo con premeditación, ocasionando una ruptura familiar que tendrá funestas consecuencias cuando el jardinero Adolfo, un ser simple pero repleto de maldad, pinte las flores rojas de los geranios de azul añil y se acueste con una azada rota que perteneció a su tío Jonas, fallecido en extrañas circunstancias cuando se disponía a orinar en el arriate de petunias. Se rumorea que esta novela fue escrita casi en su totalidad en estado de conmoción etílica y que en un principio iba a titularse » Manipulando un pimiento verde», pero que el autor fue obligado a cambiarlo por orden de su amante francesa hipocondriaca, Aurore Montesquieu, a la que le repugnaba todo lo que estuviera relacionado con la ingestión vegetal.

De los cuatro libros suyos que he tenido el placer de leer, ninguno me ha proporcionado tantos momentos de plenitud ensoñadora como «La última vez que estornudé», ensayo poético sobre la viscosidad variable de la saliva donde, por medio de un lenguaje abstracto y a veces incluso impreciso, analiza el funcionamiento de las glándulas salivares menores cuando se sufre un repentino y violento ataque de tos. Te voy a copiar uno de mis párrafos preferidos:

«Manifiesto mi sentido de identidad y dependencia hiposalivando, porque de todos los atributos fundamentales del ser humano, sólo los fluidos orgánicos nos definen como entes superiores. Cuando la baba recorre libremente las comisuras de mis labios y se escurre por el mentón es cuando de verdad entiendo lo que significa estar vivo. No hay nada que me reconcilie tanto con la existencia como sentir la calidez de un pecherín o un pañuelo de seda fina aplicado con diligencia sobre la humedad resbalosa que se dibuja sobre mi piel. Si existe algo que en verdad lamento es que ninguno de mis amigos o seres queridos me deje escupirle. Esputando transciendo esa fina línea que delimita la razón de la locura y me transformo en un superhombre, pero no a la manera nietzschiana, sino abrazando firmemente el concepto de lo que podríamos llamar «voluntad hídrica estabilizadora». 

No te molesto más. Espero que tengas un día perfecto. No olvides que la imperfección es la causante de la decadencia.

Greg

Zdislav Beksinski. Untitled 410

Hola:

Ayer por la tarde, mientras paseaba por un parque bastante cercano a mi barrio, escuché un dialogo perturbador entre dos tipos que me sumió en un estado de terror puro del que todavía no me he recuperado.

SUJETO 1: Amasita morasin hama hama hama.
SUJETO 2: Amasita hama. Amasita hisin.
SUJETO 1: ¿Amasita hisin?
SUJETO 2: Amasita hisin igh ortofinda musala.
SUJETO 1: Hama hama hama.
SUJETO 2: Hisin hisin hisin.
SUJETO 1: Amasita morasin.
SUJETO 2: Amasita morasin.

Unos minutos después me hallaba en la comisaría denunciando los hechos. Delante de mí, sentado sobre una mesa vieja repleta de papeles doblados y una pantalla de ordenador en la que bailaba un protector de pantalla de peces rojos nadando hipnotizados, se encontraba un sargento de aspecto bonachón e imperturbable.

-¿»Amasita moragin rana»?- me preguntó mientras intentaba tomar nota sobre una hoja en la que destacaba un membrete oficial.
-No, «amasita morasin». ¡Morasin! Y luego gritó «hama hama hama». Nada de rana, -le contesté agraviado.
-Usted ha dicho amasita moragin. Le he escuchado perfectamente.
-Pues me ha escuchado mal o yo no me he explicado bien.
-Prosigamos. Después de «hamanita hama» qué dijo?
-No, no no. El tipo dijo «hamanita morasin hama hama hama» a lo que el otro fulano contestó «amasita hama, amasita hisin».
-¿»Amasita hisin»?
-Exacto, «amasita hisin». Y luego el primero añadió «amasita hisin igh ortofinda musala».
-Ortofinda m-u-s-a-l-a. ¿Se escribe así?- me preguntó mientras deletreaba letra a letra.
-Por lo menos fonéticamente yo lo escuché así.
-Continúe por favor…
-Pues al final intercambiaron unos «hama hama hama» y unos «hisin hisin hisin» y se despidieron con el «amasita morasin»
-¡Bien! Ya he tomado nota. Personalmente me parece una conversación banal sobre los beneficios de las verduras frescas, pero haré caso a su intuición y se la enviaré por los cauces correspondientes a mi superior, el teniente Castillo.

Desde entonces nadie se ha puesto en contacto conmigo. Ni siquiera desde el Ministerio del Interior. Estoy convencido de que se cuece algo gordo, aunque si he de hacer caso a ese sargentillo imbécil, seguramente lo único que se cuece es una gran ensalada de lechuga y berros. Ya veremos. Yo me siento satisfecho porque he obrado como se debe en un caso como este. ¿Cuántas veces escucha uno «amasita morasin hama hama hama» en una conversación normal? Bueno, una vez escuché a dos ancianas conversar en un idioma muy raro, aunque luego comprendí que hablaban en castellano, pero no tenían puestas sus dentaduras postizas. Sin embargo, ellas se entendían a la perfección. Quizá pienses que soy un poco susceptible a los lenguajes foráneos. Es posible. Es muy posible. Pero no puedo dejar de escuchar en mi cabeza ese diálogo ininteligible que me está complicando la vida.

Te mantendré informada.

Greg