N.C. Wyeth. The opium smoker (1913)

Querida:

En mi barrio hay una tienda de venenos. Allí acuden todos los que por algún motivo no están contentos con su vida. Nunca he entrado, pero cuando paso por la puerta intento mirar de reojo. Tengo un amigo que tiene una amiga cuyo hermano estuvo a punto de suicidarse en ese local, pero se arrepintió en el último instante y ha contado todo lo que allí ocurre. Incluso pudo sacar de tapadillo una carta de venenos e hizo unas fotocopias que ahora pasan de bolsillo en bolsillo. La mía está manchada de sudor y con la tinta corrida de tanto manosearla. La verdad es que tienen una gran cantidad de bebidas ponzoñosas. Mis preferidas son «Muerte Livia» y «Adios chiripitiflautico». El primero está dedicado a la esposa del emperador Augusto que, entre otras muchas cosas, fue una gran envenenadora, mientras el segundo tiene reminiscencias del capitan Tan, Locomotoro  y Valentina y se suele beber mezclado con té Mofeng de la Montaña Huangshan o con zumo de Rambutan.

Claro que, si no quieres morir bebiendo, también puedes hacerlo comiendo. Su menú de repostería está a la altura del de cualquier pastelero que haya viajado a París o Roma en tren, y dicen que sus pancakes de solomillo y berro no tienen comparación. El único problema que yo le encuentro a esta forma de arrepentimiento existencial es que te obligan a firmar un documento mediante el cual les eximes de cualquier responsabilidad o delito, y otro en el que autorizas que tu deceso pueda ser grabado y fotografiado, aunque dejan claro en el contrato que las copias que envíen a la familia y allegados serán sin coste alguno, cortesía de la casa.

¿Te has dado cuenta de lo torpe que puedo llegar a ser como narrador o cuentista? He completado un montón de líneas explicando las entretelas del establecimiento y todavía no he sido capaz de escribir su nombre comercial. Y es que el talento, o mejor, la falta absoluta de él, no es una cuestión meramente genética, sino una pasión irrefrenable, adquirida durante años y años tachonados de monumentales y sorprendentes esfuerzos. ¿Sabes? Cuando era pequeño y me preguntaban qué quería ser de mayor, siempre respondía con la misma palabra: gusano. Y cuando me volvían a preguntar extrañados cómo es que quería ser lombriz, simplemente, cerraba los ojos y viajaba en sueños perfectamente inducidos a mi madriguera subjetiva, relativa e individual.

En mi barrio hay gusanos. Algunos son acantocéfalos, pero la mayoría son anélidos repelentes. Los puedes ver sentados en las terrazas de los bares o comprando en los grandes establecimientos de moda mientras se hurgan los dientes con las tarjetas Visa. Como nunca pude llegar a ser uno de ellos, puedo insultarlos con alegría. Odio lo que representan y lo que engendran. Me repugna su aliento y me da miedo su mirada, enferma y desgastada. Si estuviera en mis manos los mataría a todos de un buen pisotón. De esa forma los borraría de mi chip estropeado que hace años, muchos años, cuando era idiota e inexperto, los reverenciaba porque representaban la verdadera felicidad, esa que sólo se obtiene si nunca -o pocas veces- usas el cerebro. Pensar asesina. Pensar es el verdadero veneno.

Un abrazo

PD: No pienso decirte el nombre de la venenería.

Richard Hamilton. Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing (1956)

Querida amiga:

[Este email está confeccionado a base de pequeños retazos (los peores, para mi gusto) escogidos de diferentes emails escritos durante el último mes y que por una u otra razón no me he atrevido a enviarte].

Ayer intenté escribirte otro de mis absurdos e inconsistentes emails, pero cuando iba por la mitad me di cuenta de que todo lo que te estaba contando ya te lo había escrito otras muchas veces. De modo que abrí el PhotoFiltre y dibujé sobre los márgenes de la hoja algunos demonios de la perversidad en posiciones francamente comprometidas. ¿Por qué razón no puedo contarte nada nuevo? Mi vida es tan aburrida y está tan programada por un gen maldito que, si alguna vez bostezo menos de lo que es habitual, el hecho puede considerarse un verdadero fenómeno biológico, antropológico, psicológico y frenológico, aunque también completamente semasiológico, anfibológico, sociológico y, por supuesto, ilógico.

—–

De entre todas las sensaciones que me producen cierto desasosiego, hay una que generalmente destaca por encima del resto. Pero, por más que pienso en ella, menos soy consciente de que existe y de que vive dentro de mí. Y sin embargo es así: puedo sentir cómo se mueve y se traslada usando mi sangre como piélago. A veces, pienso que alguien debería cortar mi cuerpo en cientos de diminutos pedacitos, meterlos en botes de cristal con formol y etiquetar cada frasco con el enunciado: «Lo descuarticé para salvaguardar la gloria, majestad y esplendor de esa especie de primate involucionado denominada Homo sapiens».

—–

Hace dos semanas que no fumo. Antes de abandonar ese nefasto pero placentero vicio pensaba que la existencia (humana) era una puta mierda. Ahora sólo pienso que la mierda (humana) es una puta existencia. Puede parecer que ambos conceptos son similares, pero si pierdes un poco de tu tiempo interpretando mis  tres «in», inmortales, inconexas e incomprensibles palabras, observarás dos diferencias fundamentales:

1) La realidad concreta de una entidad -en este caso humana, mortal e irracional- dotada de un cerebro momificado del que sólo se pueden esperar órdenes malignas, crueles y viciosas, trasmitidas por terminaciones nerviosas fragmentarias e imperfectas, es inherente a su [el resto del párrafo se ha perdido o deteriorado y resulta ininteligible].

2)[Todo el párrafo, excepto un par de conjunciones coordinantes y cuatro interjecciones impropias, ha desaparecido en extrañas circunstancias]

—–

En estos días sólo me alimento de melocotones y plátanos; por esa razón mi trasero ha perdido tres cuartas partes de su volumen y ya no me silban las mujeres ni los testigos de Jehová cuando paseo por la calle. Hablando de Jehová, voy a copiarte la letra de un rock que escribí sobre esa deidad judeocristiana cuando tenía trece o catorce años:

Y Yahveh se masturbó junto a la vereda del riachuelo.
Y de su semen se alimentaron los pececillos,
los martines pescadores
y algunos insectos polinizadores.

Quizá es por esa razón por la cual nunca como pescado,
ni cualquier cosa que tenga plumas.
¿Necesitas una microinyección intracitoplásmica?
¿Necesitas una microinyección intracitoplásmica?

No sé qué puedo hacer.
No sé qué debo hacer.
El matasanos me ha dicho que padezco azoospermia (No sé qué puedo hacer),
oligozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
criptozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
astenozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
teratozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
oligoastenozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
y oligoastenoteratozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
No sé qué puedo hacer.
No se qué puedo hacer.

y Yahveh se limpió el prepucio con una hoja de parra,
y se acarició los testículos,
mientras con la mirada perdida
imaginaba un nuevo amanecer mas oscuro todavía.

Quizá es por esa razón por la cual nunca me saco el pene,
ni toco cualquier cosa que tenga forma alargada y curva.
¿Necesitas estimulación directa y constante?
¿Necesitas estimulación directa y constante?

No sé qué puedo hacer.
No sé qué debo hacer.
El matasanos me ha dicho que padezco azoospermia (No sé qué puedo hacer),
oligozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
criptozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
astenozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
teratozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
oligoastenozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
y oligoastenoteratozoospermia (No sé qué puedo hacer, yeh, yeh),
No sé qué puedo hacer.
No se qué puedo hacer.

—–

Le conociamos como Curry y era uno de mis mejores amigos. Es curioso, jamás le pregunté cuál era su verdadero nombre. Albahaca era su novia. La llamaban así porque siempre usaba esa hierba aromática cuando cocinaba pasta o berenjenas, aunque en su pasaporte figuraba como Josefina Bosanski. Orégano era su hermano y se jactaba constantemente de pertenecer a la banda de «los hierbas provenzales», un clan que atemorizaba a los chefs de los restaurantes de la parte baja de la ciudad. Curry tenía un perro que se llamaba «Cápsula gastroresistente» y tres gatos siameses. Albahaca odiaba a los felinos y Orégano odiaba a Albahaca porque siempre fue la preferida de su madre. Los tres gatos odiaban al perro y éste a su vez se odiaba a sí mismo por no haber nacido humano.

Yo nunca odié a nadie, pero cierto día de un mes de enero soñé que Curry se suicidaba y Albahaca se enrollaba conmigo en el velatorio. No creas que soy un degenerado. Los sueños a veces apestan. Sobre todo si son inducidos por el Bhut Jolokia o Chile fantasma, un fruto picante que Orégano adoraba y que solía echar en los tamales huastecos de calabaza y camarón que preparaba su hermana cuando ésta no le veía.

Hace años que no sé nada de ellos. Tampoco es que me importe demasiado. A veces es mejor no saber nada en lugar de saber demasiado. Cuando tienes suficiente información sobre alguien, te transformas rapidamente en un hijo de perra. Ahora ya sabes por qué nunca me ha importado perder amigos.

—–

Para despedir este extraño «recopiemail» me gustaría pedirte perdón por ser tan feo, desgarbado y poco talentoso. Si me perdonas o no, es una cuestión que no me importa demasiado. Imagina que cada uno de nosotros -y por nosotros me refiero a los seres más o menos humanos- no tuvieramos ningún reparo en pedir perdón a nuestros semejantes. El mundo, tal y como lo conocemos, explotaría. No me tomes por un sentimental, por favor. Adoro las explosiones, las implosiones, pero también es cierto que no puedo dejar de pensar en las discusiones, en las proporciones, las introversiones y las manumisiones. En las recesiones y las eversiones. En las provisiones, progresiones, efusiones, dimisiones, supervisiones, transmisiones, readmisiones, desilusiones, circuncisiones, eclosiones, extrusiones, interclusiones, transgresiones, repercusiones, excursiones, adhesiones, propulsiones… ¡Y en el filoxan!

Greg

PD:

“Cumannari è megghiu ca futtiri / Mandar es mejor que follar”.
(sentencia de los mafiosos sicilianos)

Damien Hirst. Lullaby. The Seasons [detalle] (2002)

Hola:

Adoro hacer listas. En eso me parezco a Peter Greenaway, aunque creo que él es más alto y ha obtenido mucho más éxito con las suyas. La siguiente relación versará sobre mis siete enfermedades y fobias preferidas, que por supuesto sufro en mayor o menor grado, y la forma en que trato de convivir e interactuar con ellas. Te adjunto la (lista) número siete…

1- Anhedonia:

Definida como la incapacidad para lograr placer o la perdida de interés en la mayor parte de actividades. La padezco desde la primera vez que vi a mi padre corretear por la casa en calzoncillos, es decir, desde los 2 años, aunque mi psiquiatra, que ahora está en la cárcel por medicar a su gato, se niega reiteradamente a diagnosticármela. Quizá algún lector más avispado se pregunte la razón por la cual mi padre empezó a corretear en calzoncillos cuando yo tenía dos años. La respuesta es que trabajaba en Alemania y hasta mi segundo aniversario no regresó a su ciudad natal para establecerse definitivamente.

Entre mis conocidos y amigos íntimos es legendaria mi insatisfacción general y a menudo hacen chistes y chascarrillos cuando creen que no me doy cuenta. Pero nunca me ha importado en absoluto, es más, me siento un ser privilegiado, pues observando la existencia y sus míseras consecuencias de esta extraña manera, nunca hay nada que me pille por sorpresa. Sólo una vez experimenté algo parecido al deleite. Sucedió el 24 de septiembre de 1982 a las 16:43 horas. Caminaba por un callejón estrecho y húmedo de mi pueblo, cuando de repente una abuelita rechoncha se cayó rodando como una peonza descompensada. Cuando intenté ayudarla a incorporarse se enfureció conmigo por interrumpir su trayectoria en movimiento helicoidal y oscilante. Verla echar espumarrajos por la boca me dibujó una pequeña sonrisa en la cara y un par de futuras arrugas en el entrecejo.

2- Ciclotimia:

La ciclotimia es un trastorno afectivo caracterizado por la alternancia en los estados de ánimo. Es muy normal verme un día abatido y al la media hora hundido por completo. Como soy anhedónico, al contrario del resto de ciclotímicos, no conozco la naturaleza eufórica o simplemente alegre y me contento con la desesperación y el desconsuelo. Existen tres formas aceptadas de desesperación: leve, parcial y total. Personalmente me gusta padecer las tres al mismo tiempo. Eso me exime de ser confundido con un simple «maniaco depresivo» o con un gilipollas.

Según mi biblia particular titulada «Enfermedades condicionantes e indisposiciones restringidas», sólo los genios absolutos son capaces de sacar partido a este trastorno psíquico. Por mi parte, y desconociendo por completo mi pretendida genialidad, estoy en condiciones de recomendar el desconsuelo incondicional como forma de vida única. Sobre todo cuando se vive en sociedad o como esclavo de las patronales.

3- Acrofobia:

El miedo irracional e irrefrenable a las alturas se denomina «acrofóbia» y genera un tipo de ansiedad que sólo puede ser reprimido mezclando altas dosis de Diazepam, alcohol etílico y unas gotitas de lima o limón para darle un poco de sabor. La primera vez que descubrí que padecía vértigo se me cayó el peluquín al vacío y no tuve más remedio que pujar por uno de Andy Wharhol en una subasta. Pero como me quedaba demasiado holgadito acabé regalándoselo a mi madre que lo usó durante varios años como mocho y alfombra de bienvenida alternativamente.

Aunque vivo en un tercer piso soy incapaz de asomarme al balcón cuando pasa por la calle una tía buena. No me entendáis mal. Ya os dije que soy anhedónico. Las mujeres esculturales no me producen la menor subida de la líbido. Soy totalmente incapaz de diferenciarlas de un oricteropo, pero me produce grandes dosis de perfecta y sublime ansiedad pensar que tarde o temprano envejecerán y se marchitarán como una flor de azalea.

4- Brontofobia:

Aunque a primera vista y, sobre todo, léxicamente, esta dolencia pueda parecer una fobia común a los brontosaurios, la brontofobia es un estado en el cual un sujeto experimenta miedo exagerado a las tormentas eléctricas. Mi caso es bastante especial. Me aterran los truenos y los relámpagos cuando estoy al aire libre y no llevo sombrero, pero cuando cubro mi cabeza o me encuentro bajo un techo no me causan ningún pavor; es más, en esos instantes incluso me divierten y me siento muy seguro de mí mismo, aunque no de mis circunstancias. Hasta el momento no he sido capaz de separar a éstas del Yo ni del Mí o Mío, pero no cejo en el empeño.

A menudo me pregunto cómo es posible que una simple tempestad atmosférica pueda llegar a convertirse en un miedo ilógico y absurdo. El problema es que siempre que me hago esa pregunta llevo sombrero, gorro, montera, chambergo, bonete, escarcela o casquete. Supongo que debería trasladar la dichosa interpelación a esos momentos determinados en los cuales mi cráneo luce completamente desnudo, pero siempre he sido un cobarde asqueroso.

5. Hipocondría:

La hipocondría (no confundir con hipoteca o hipotiroidismo) es una desorbitada preocupación por padecer enfermedades que, o no se tienen, o, incluso padeciéndolas, no justifican semejante desasosiego. Esta descomunal preocupación genera mucha angustia y suele llevar al descuido de algunas de las actividades que el sujeto antes realizaba con normalidad, como por ejemplo ponerse los calcetines del derecho o acudir cantando a trabajar. Según un estudio publicado en «Science patience», el 98 % de los hiponcondríacos tienen la piel grasa, aunque no se la tratan con ninguno de los innumerables productos cosméticos que abundan en el mercado, y el 2 % restante lo hace en contadas ocasiones o bien con Garnier Pure Active o con Normaderm Hyaluspoy.

Algunos psiquiatras definen esta enfermedad como «un alarmismo inconsecuente llevado hasta sus últimas consecuencias», mientras que para otros no se trata mas que de una forma infantil de llamar la atención. Hace bastantes años una amiga mía se puso de parto mientras me visitaba y tuvieron que ingresarnos a los dos en un hospital privado. Ella dio a luz de forma natural pero a mi tuvieron que practicarme una cesárea iterativa. Desde entonces nunca he vuelto a ser el mismo.

6- Cripidofobia:

El miedo enfermizo, persistente y absurdo a las prostitutas o a las enfermedades venéreas se denomina cripidofóbia o ciprinofobia. Yo lo padezco desde que en cierta ocasión me acosté con tres de ellas al mismo tiempo y después de la faena me presentaron sus honorarios con el Iva y Sov incluidos. Se sabe muy poco sobre esta dolencia y los pocos científicos que han ahondado en el tema han acabado salvájemente golpeados por uno o varios proxenetas. Según el catálogo de fobias editado conjuntamente por los Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad y de Empleo y Seguridad Social, la cripidofobia es incompatible con la política y la banca, siendo mucho más común en la clase socioeconómica con mayor nivel de pobreza.

Conozco a un albañil y a un fontanero que temen tanto contraer una enfermedad sexual que han decidido acostarse únicamente con muñecas hinchables fabricadas en China. El problema es que uno de ellos, el fontanero, también padece pediofobia (miedo irracional a las muñecas), por lo que está pensando seriamente en dejarse barba, cambiarse su nombre a Yussuf Paco y convertirse al Islam.

7- Agorafobia:

La agorafobia es un trastorno de la ansiedad que consiste en el miedo a los lugares donde no se puede recibir ayuda, por temor a sufrir una crisis de pánico. Los agorafóbicos sienten intensas sensaciones que aparecen súbitamente y que abarcan desde taquicardias, temblores y mareos hasta pensamientos negativos o catastróficos. Actualmente se sabe a ciencia cierta que Dios era agorafóbico (y también fobofóbico y tanatofóbico) y que por esa razón decidió crear al hombre a su imagen y semejanza. Se conocen sus pensamientos más íntimos y sus reflexiones juveniles pero se desconoce por completo el nombre de su mascota.

Una vez tuve un novia que era claustrofóbica. Como ella temía a los espacios cerrados y yo entraba en un terror cerval en los abiertos, decidimos emborracharnos cada vez que quisiéramos estar juntos. En uno de esos encuentros, Antonia, que es como se llamaba, decidió hacerse androfóbica, lesbofóbica, bifóbica y transfóbica y ahora se dedica a tontear con los animales.

Podría haber continuado con unas cuantas patologías más que padezco o incluso admiro, pero creo que es hora de detenerse. Siempre he sentido pasión por el número siete. ¡Es tan bonito y sensual! Además, por alguna razón, es el número que va ligado a mi vida. Vivo en la puerta siete, engañé siete veces a la que fue mi mujer; ella me engañó en ocho ocasiones, pero una de ellas fue con un párroco, por lo que no cuenta. Mi parto duró siete minutos, los mismos que necesitó mi padre para salir aterrorizado y corriendo cuando vio por primera vez mi rostro. Siete fueron los enanitos que ayudaron a Blancanieves y siete son las maravillas del mundo antiguo. He pasado siete veces por el quirófano (ocho, si contamos la cesárea) y negué siete veces a Jesús cuando fue capturado por los romanos. Sic Luceat Lux Vestra.

Jean Michel Basquiat. Now is the time

Querida amiga:

Son las cinco de la madrugada. Una gata callejera en celo me ha despertado con sus maullidos lastimeros y al mismo tiempo me ha devuelto a la realidad: el silencio absoluto no existe. Llevo varios minutos calibrando mis pensamientos e intentando dirigirlos hacia un punto en el que puedan llegar a significar algo, pero por alguna razón no puedo dejar de pensar en un párrafo de una canción de Artur lee:

«Y cuando lo has dado todo,
y todo resulta que sale mal, 
y todos tus secretos son sólo tuyos,
entonces puedes sentir tu corazón golpeando
trum-pum-pum-pum.
Y yo estoy
envuelto en mi armadura,
pero mis cosas son materiales,
por eso estoy
perdido en la confusión»

Quizá debería vover a la cama, pero me gusta escuchar esos maullidos casi humanos. Me recuerdan a los que emite un niño recién nacido al que le quedan un montón de desgracias por sufrir. Por esa razón no puedo dejar de sentir cierta pena por el animal, y por el bebé que alguna vez se convertirá en adulto. Y por esos millones de microsegundos que invertirá intentando comprender lo incomprensible. Porque, seamos razonables, ¿quién es capaz de entender y asimilar la realidad concreta?

Los días son blancos, las noches son rojas. A veces las horas que funden el tiempo se muestran hostiles y me veo obligado a castigarlas. Entonces el cortocircuito formado entre el paso del tiempo y la objetividad quebrantada se desintegra y por un momento siento que soy capaz de comprender el texto del guion. Pero el telón ya no existe. El público ha abandonado las plateas, y los pocos que descansan en los asientos más caros sólo quieren saber cuál es el final.

Pero el final es el principio. Y si quieres que te sea sincero, me aterra. Pero no porque sea una iteración casi exacta de los mismos procesos, sino porque soy incapaz de modificarlo.

Un abrazo

Gilles Aillaud Cage vide (1971)

Amiga:

Me aburren los días. Me asquean las noches. Intento encontrar una diferencia entre hoy y ayer. O entre hace algunas semanas y varios años. A veces me siento como un hamster al que le han escondido la rueda giratoria. Podrían haberla engrasado para evitar los ruidos, pero por alguna razón han optado por la solución más fácil. Me cambian el agua cada día y me alimentan con semillas y frutos secos. Me protegen del sol directo y me proporcionan virutas, algodón y lana para que me prepare una buena cama. Pero yo quiero mi rueda.

Hace décadas que intento llevar un diario. Pero siempre acabo dejándolo de lado al cabo de unos meses, cuando compruebo que cada jornada es una repetición casi idéntica de la anterior. Si me lo propusiese, ahora mismo podría escribir mi futuro sin equivocarme en absoluto. No lo hago porque todavía espero que suceda algo. Gozo de buena salud. No tengo dinero pero me siento un privilegiado porque puedo comer tres veces cada día. Cuando necesito cariño me acerco a mis amigos y si me deprimo sólo tengo que mirar hacia mi pequeña biblioteca. Pero yo quiero mi rueda giratoria.

Los cristales de la ventana que se encuentra frente a mi rincón preferido están sucios. Los prefiero de esta forma. Me gusta imaginar lo que sucede al otro lado. Puedo escuchar los sonidos que se cuelan por los intersticios de la madera reseca. Puedo percibir la neblina producida por el aire viciado que expelen los espectros. Puedo deslizarme de un punto indefinido a otro especificado sin rozar el suelo. Puedo cambiar el color o el aspecto de mi piel como un lagarto. Pero yo quiero mi rueda giratoria. Mi rueda giratoria de metal cromado.

En algún punto coplanario de un vector existen coordenadas y segmentos linealmente dependientes. Por lo menos es lo que leí en un tratado sobre espacios topológicos. Recuerdo perfectamente la sensación que experimenté mientras intentaba razonar ese concepto. Cuando llegué al capítulo dedicado a los arcoconexos sentí ganas de vomitar y decidí quemar ese texto. Es posible que no entiendas lo que quiero expresar en este último párrafo. No te preocupes. Necesitaba alejar de mi cabeza la idea de lo aburridos que son los días y lo mucho que me asquean las noches; la diferencia entre hoy y ayer, entre hace semanas y años; mi dejadez para completar un diario; las vanas esperanzas de que alguna vez suceda algo; la suciedad que se amontona en los cristales de las ventanas y, sobre todo, de mi rueda arrebatada. Mi rueda giratoria. Mi rueda giratoria de metal cromado (con superficie antideslizante).

XX

Magritte. La clef des champs (1936)

Tenía ganas de romper mi cara sobre un cristal de vidrio trasparente…

-Cuando camino sin un destino preconcebido, que es lo que habitualmente hago, siempre llego a alguna parte- comentó Susana mientras sorbía un buen trago de cerveza sin alcohol.
-Pues yo cada vez que logro llegar a algún sitio, tengo que intentar recordar cómo he llegado hasta allí- le contesté sin pensar realmente en lo superficial de mis palabras.
-Eso os pasa porque sois demasiado soñadores- sentenció Fernando.
-¿Soñadora yo? ¿Soñadora yo?

La verdad es que Susana era una soñadora. Ella lo sabía pero le gustaba jugar al despiste. Por el contrario, Fernando era un tipo realista cuya única razón para seguir vivo era llevar la contraria a todos. Ambos mantenían una relación desde los 16 años y empezaban a sentirse demasiado atados.

-Bueno, yo creo que eres una soñadora amateur. Yo sin embargo hago de las ensoñaciones un arte, aunque esté mal decirlo- repliqué al cabo de un rato-. Si estáis de acuerdo puedo enseñaros, a ambos, a diseñar vuestros propios sueños. Es fácil. Sólo se necesita…
-Lo que no entiendo- dijo Fernando, cortándome secamente, -es cómo has llegado a la conclusión de que eres tan especial.
-Yo no he dicho que sea especial.
-En todo caso, yo diría que eres espacial- dijo Susana con voz entrecortada.
¿Espacial? ¿Él?- se preguntó Fernando-. Si tan espacial es, ¿por qué no se echa un vuelecito delante de nosotros?

Susana tenía 42 años aunque aparentaba diez menos. Trabajaba de stripper en un garito bastante oscuro y coleccionaba zapatos con tacón de aguja. Fernando juraba que tenia 38 años, aunque todos sabíamos que pasaba de los 50, pero nos cuidábamos mucho de dejarlo en ridículo. No valía la pena, pues ya se dejaba él mismo en evidencia cada vez que abría la boca. Llevaba en paro 14 años y se jactaba de ello siempre que la ocasión le era propicia.

-Yo no creo que sea espacial- contesté-. Por lo menos no en todas las ocasiones. Ahora mismo me siento bastante terrenal con este zumo de naranja en la mano.
-¿Espacial? ¿terrenal? Esto parece un capítulo de la serie «Cosmos»- gruñó Fernando mientras se encendía un cigarro al revés.
-Fernando, ¿qué te pasa tío? ¿Por qué estás tan capullo?- soltó Susana.
-No me dices que soy un capullo cuando te follo.
-¿Cuando me follas? ¿A eso que tú me haces lo llamas follar?- preguntó Susana- Si eso es follar yo necesito que me desfollen.
-Chicos, ya vale- dije – Estoy aquí para pasármelo bien con vosotros, no para escuchar reproches.
-¿Si no follo bien por qué estás conmigo?
– Pues mira, si quieres que te sea sincera, no lo sé.

Conocí a Susana y a Fernando cuando eran unos adolescentes. Pronto nos hicimos inseparables, aunque a veces me entraban ganas de estrangular a ambos, sobre todo cuando no tenían reparos en destrozarse mutuamente delante de los demás. A ellos no parecía importarles montar numeritos y, de hecho, los montaban siempre que podían.

-¿Quizá a llegado el momento de separarnos, no crees?
-Pues quizá sí. Ya empiezo a estar harta de tus gilipolleces de niño malcriado.
-Creo que voy a irme. Tengo bastantes cosas por hacer- dije- Además el que está cansado de todas estas increpaciones soy yo. Lleváis décadas así. A vosotros os gusta, pero pensar cómo se sienten los que tienen que escucharos.
-Greg tiene razón- dijo Susana-. Deberíamos dejar de ser tan egoístas.
-Yo no soy egoísta- balbuceó Fernando mientras hacía ademanes extraños con las manos- Vosotros sí que sois egoístas. Susana se cree la reina del Universo. Y se enfada cuando alguien le dice cualquier cosa. Y tú. Tú te crees especial y espacial y eres incapaz de sentir nada por nadie. Eres el tipo más frío que he conocido en mi vida. Y no lo digo yo sólo…

Nunca en mi vida había querido tanto a alguien como ellos. Pero a veces los odiaba como nadie en su sano juicio es capaz de odiar. Cuando esto último sucedía, solía dejarlos de lado por una temporada más o menos larga, hasta que de repente, un día me levantaba y los echaba de menos. Echar de menos duele.

-Greg no es frío- dijo Susana-. tú sí que eres frío. ¿Quieres que le cuente algunas de tus peculiaridades más especiales?
-Prefiero que le cuentes mis peculiaridades más espaciales- contestó Fernando-. Yo también puedo ser muy espacial cuando quiero.
-Pues deberías querer más a menudo- escupió Susana-. Te estás convirtiendo en un abuelo malhumorado y decadente.
-Yo seré decadente pero tú eres indecente. Llevas 20 años enseñando las tetas y la chirla a todos…
-¡Sí! Y pagando las facturas de ambos con mi desnudez. No lo olvides.
– Nunca lo he olvidado. Nunca lo olvidaré.

Susana y Fernando están muertos. Se mataron en un accidente de tráfico hace unos años. Junto a ellos, perdieron la vida otros tres amigos. Salían de una discoteca y Fernando comenzó una bronca que acabó con su coche estrellado contra un muro. No fui a su entierro. Me encontraba demasiado enfermo. Todavía siento un calambre recorriéndome la espina dorsal cuando pienso en ellos y cómo acabó todo. Daría el resto de mis días y de mis noches por estar junto a ellos. Daría todo lo que soy y no soy por asistir a otra bronca fenomenal sabiendo que todavía están vivos. Sé que pensando de esta manera me acerco un poco a lo que recuerdo que decía mi amiga, al inicio de este texto: cuando caminamos sin un destino preconcebido, siempre llegamos a alguna parte. Siempre, no algunas veces.

Leonardo Alenza. Satire of the romantic suicide (1839)

Hola:

Ayer volví a intentar suicidarme. Después de redactar unas breves líneas al juez, y otras mucho más extensas a mi familia, amigos y amantes, acerqué a mi cráneo el cañón de una pistola y apreté con fuerza el gatillo. Como el arma era de chocolate sólo logré mancharme la sien. Desde entonces no para de revolotear mi cabeza una mosca, diminuta como un grano de arroz sorgo y tan pesada como la esposa de mi tío Braulio cuando intenta una y otra vez contarnos los dolores de su primer parto. Autoeutanasiarse no es tan fácil como puede parecer, por lo menos, procurando que el proceso sea lo más indoloro posible. Conocí a un tipo que lo intentó acercando su nariz a la boca de una mujer con halitosis -que previamente había contratado- pero lo único que consiguió fue un tremendo dolor de cabeza y algunas arcadas francamente desagradables. Según la web «Suicideeasy.com» la mejor manera de quitarse de en medio es calentando calcetines sucios de mendigos en un hornillo y respirando su vapor ponzoñoso.

Desde que cumplí 19 años, he intentado evaporarme unas siete veces. Una vez casí lo conseguí escuchando toda la discografía completa de Bumbury, pero al final lograron salvarme con varias transfusiones y la promesa del representante de dicho artista de que su representado dejaría definitivamente la música y se retiraría a un pueblecito de las Hurdes donde tenía pensado abrir una peluquería-castañería-carnicería de lujo.

Mientras te escribo estas líneas me rondan por la cabeza dos ideas: la primera bautizar a la mosquita pesada como Alexis Rose, que es un nombre compuesto que le va perfecto; la segunda, volver a intentar terminar con mi existencia esta noche, tras mis oraciones marianas post-coitales. Como ya sabes, mantengo una relación sentimental con una faja enteriza moldeadora y adelgazante que adquirí en el rastro, a la que hago el amor como un poseso todas las noches y a la que pienso dejar todas mis posesiones.

Un besazo

Glenn Brown

La editorial Insania acaba de publicar la segunda recopilación de textos escritos por pacientes psicóticos procedentes de varios hospitales psiquiátricos de diferentes países de la Comunidad Europea. En este volumen podemos encontrar 43 relatos de pequeña o mediana extensión que discurren por universos muy diferentes al nuestro. Gracias al amable acuerdo establecido entre este blog y los propietarios del Copyright, en el que se permite la reproducción de uno de esos documentos, nos complace presentar en exclusiva el titulado «La trampa», escrito por un sujeto afectado de esquizofrenia hebefrénica que se suicidó unas pocas horas después de escribirlo.

LA TRAMPA

Estaba contento por asistir a una conferencia de Víctor Patiño, el líder del partido antiglobalización al que había otorgado mi confianza y mi voto. El discurso, bastante agresivo y repleto de mala uva discurría por los derroteros habituales, que no eran otros que atacar con dureza y algo de comedimiento a los poderes fácticos establecidos:

«He oído decir muchas veces, que para que esta clase de sociedad autótrofa que hemos inventado se desarrolle sin contratiempos, antes es preciso que funcionen cada uno de los engranajes que la constituyen. El problema es que una de esas piezas, quizá la más importante, está mal diseñada pues corresponde al ente humano que, lejos de intentar avanzar de forma racional y ordenada, prostituye sus sentidos sin ningún tipo de remordimiento, arrojándose en brazos de los falsos gurús que gobiernan con mano férrea la mayoría de las instituciones.»

A partir de aquí, algo raro sucedió, pues su prosa, hasta entonces comprensible y penetrante, se tornó en una especie de galimatías sin sentido:

«Mientras se pertieven y dedragan con agreglía isunidata, uh uh , esos flasos protefas nos connedan al frasaco aslobuto. Es nusetro beder nedeter etsa inmafia que  …»

De pronto y sin que nadie se lo esperara, Víctor sufrió una transformación corporal bastante asquerosa y delante de todos nosotros se convirtió en el secretario general del partido de la oposición. Dando una patada a los restos sanguinolentos que habían quedado de su anterior cuerpo y que descansaban sobre el suelo prosiguió con el discurso, aunque de una forma totalmente diferente:


«Necesito una piscina más grande. La que tengo se ha quedado pequeña. Vosotros me la construiréis. Vosotros y vuestros padres ancianos, vuestros hijos necesitados de disciplina y vuestras mujeres que os soportan pero os aborrecen. Y cuando acabéis de construirla os asignaré otros trabajos igual de reconfortantes. Nunca volveréis a estar ociosos, porque un vago es un horizonte equivocado, una senda que no conduce a ninguna parte, una realidad frustrante para la sociedad que yo voy a construir. Y si se han de cubrir las calles con vuestra sangre aguada y roja, no me preocupa, porque vuestros parientes cercanos se encargarán de limpiarlas. Quiero un pueblo que pueda sentirse orgulloso por haber sido domesticado, pero que al mismo tiempo sea dinámico y carente de ideas propias. Quiero una nación de hombres y mujeres con mente cándida y programable. Vosotros deberéis construir vuestro nuevo mundo, que no será más que una extensión del mío propio, pero sin tantas comodidades.

A estas alturas de la alocución no se podía escuchar ni un ligero murmullo, pues la concurrencia estaba totalmente alucinada. Como había sucedido unos minutos antes, sus palabras empezaron a salir de su boca de forma desordenada:


«Votrosos sios narce de mi narce y gansre de mi gansre. Hu hu. En vuetsros cebreros adre el iaedl de la zarra surepior que …»


Y como si de una mala película de ciencia ficción se tratase, la cosa volvió a metamorfosearse y recuperó su estado primigenio, el de Víctor Patiño, líder del partido que siempre me convencía:


«Lo que queremos es esa perfecta unión entre libertad y patria; no entre esclavo y patrón. Queremos sentirnos orgullosos de nuestro futuro, pero sin olvidar nuestro pasado. Perdonaremos las afrentas, pero no volveremos a permitirlas. Urdiremos y llevaremos a cabo la última y verdadera revolución. No somos obreros sin dignidad, somos la dignidad que moverá nuestros propios destinos. Ningún traficante de carne se beneficiará de nuestros sueños. Os lo prometo. Ninguna religión nos dictará sus normas. Os lo prometo. Os lo prometo. Y os prometo que soculianeremos uh uh. soculiaremos la sicris ecisxential que…que… Uh uh. La sicris exiscentrial…ecistren…»


Se me hace tan difícil escribir sobre lo que sucedió a continuación… Durante cinco minutos que se hicieron eternos, ese ser que no parecía humano volvió a transformarse en uno u otro de los líderes, una vez tras otra, y en un momento dado, en dos a la vez. Recuerdo que la gente corría sin rumbo. Algunos se quedaron petrificados y en sus rostros se podía ver reflejado algo parecido al terror cerval en estado puro. Los que corrían, gritaban mientras se pisaban los unos a los otros. Por alguna razón yo ni siquiera pestañeé. Después de la ultima mutación, el ser explotó. Y sus vísceras, semejantes a ramas carcomidas impregnadas en savia de un color irreal, se estamparon por las paredes y el olor fétido de la putrefacción envolvió nuestros cuerpos.

No recuerdo cómo llegué a mi casa. Tampoco quiero recordarlo. Ahora estoy sentado sobre mis talones escribiendo lo que he visto. O lo que creo que he visto. No lo que he soñado, porque si de algo estoy seguro, es de que fue cualquier cosa menos una pesadilla.

Tom Wesselmann. Study for seascape prick (1960)

Hola:

He terminado de escribir «El hombre que no se masturbaba», un cuento sobre un pobre tipo que no podía proporcionarse placer a sí mismo porque tenía el pene en la espalda. Augusto, que es el nombre del protagonista, nació con esa terrible malformación debido a un gen defectuoso y no tuvo más remedio que aprender a vivir con ella. ¡Y no lo hacía nada mal! Su problema principal, aparte de alguna que otra burla cuando era adolescente, se presentaba a la hora de mear, aunque sus padres pronto lo solucionaron haciendo que le construyeran una letrina especial con forma de mochila. La mayor parte de la obra se centra en sus años prepubescentes y sólo a partir del capítulo XXII entro de lleno en su dificultad para masturbarse y, sobre todo, para mantener relaciones sexuales sin provocar grandes risotadas a sus parejas, generalmente prostitutas baratas o ninfómanas bizarras.

Como no me atrevo a releer mi propio texto, he contratado a un invidente para que lo corrija y me dé su opinión. Si todo sale como tengo previsto, lo enviaré a la editorial la próxima semana y supongo que me será devuelto en un plazo de dos o tres meses con alguna nota ultrajante grapada en el anverso. Nota que ira directa a mi álbum de «Insultos editoriales» que ya está adquiriendo un volumen considerable y que pienso editar por mi cuenta cuando crea que ha llegado el momento oportuno.

La verdad es que no tengo mucho más que contarte. Me siento un poco aterrorizado porque hoy empieza el mundial de fútbol que traerá sobre la humanidad estulticia y memez a raudales. Por lo demás, la semana va tocando a su fin, y con ella algunas de mis ambiciones, como la de llegar a convertirme en ex humano. Pero ese es un tema que ahora no quiero tocar.

xoxo