Nombre del autor:El despotricador anhedónico

Félicien Rops. Sainte-Thérèse (siglo XIX)

Querida:

Tu consolador masajeador giratorio de gel de sílice con 17 frecuencias de velocidad giratoria y USB tiene una actualización pendiente. Maldigo el día en que te lo regalé porque no paran de llegarme emails avisándome de la jodida actualización. ¿Tanto te cuesta conectar el puto dispositivo de almacenamiento a un ordenador y poner ese maldito cachivache uterino al día? Por favor, no hagas que me enfade. Ya sabes cómo me las gasto cuando me cabreo.

P.D.:
La vagina masturbadora realista de látex sonrosado Natural Bliss Pussy que tú me regalaste casi soflama a Sheldon. Sí, ya sé que cuando estábamos juntos Sheldon se llamaba Sisebutín de La Grange-Trianon, pero le he cambiado el nombre. ¿Pasa algo? Mi consejo es que cuando vuelvas a regalar un chichi de látex a alguien, ya sea relamedor, succionador o simplemente masturbador, te estires un poquito más y no adquieras el más barato del mercado online. El consolador masajeador giratorio de gel de sílice con 17 frecuencias de velocidad giratoria y USB que te regalé y que, por alguna extraña razón, no quieres actualizar me costó 279 euros, sin embargo la vagina masturbadora realista Natural Bliss Pussy tiene un precio actual de 5 euros en Aliexpress y 4.70 en Alibaba.com.

Marc Chagall. A poet (XIX-XX cent.)

«Como una defecación indolora vienes hacia mí.
¡Reina por un día!
¡Reina por un día!
(Obra completa de Teodófilo López)»

«Durante toda su vida como escritor, Teodófilo López solo escribió los tres versos que encabezan este texto. Sin embargo es aclamado como uno de los poetas españoles más grandes de todos los tiempos.»

«La única poesía que escribió Teodófilo fue compuesta en un espacio de 45 años y medio. Por contra, el texto de debajo solo le costó a su autor, Nicolás López, -un reputado crítico literario y biógrafo del autor- dos minutos y medio, tras los cuales falleció de un ataque de corazón, hace ya 22 años. Por esa razón he comenzado este texto intentando un pequeño homenaje a ambos, ya que en realidad Teodófilo era mi bisabuelo y Nicolás mi padre. Pero después de cada homenaje debería seguir un drenaje. Y eso es lo que voy a procurar a continuación.»

Debería comenzar explicando, o mejor desdoblando, el anterior batiburrillo de textos antes de que cualquier posible lector sienta ganas de transformarse en exlector. La poesía, tal como trató de explicar Nicolás en el primer párrafo pertenece a mi bisabuelo Teodófilo y se supone que es la única que escribió en vida. Algunos estudiosos están convencidos de que tras su muerte la modificó, pero yo (Gregorio López) soy de los que piensan que eso no es más que un bulo estúpido inventado para complicar las cosas, ya que los muertos no son capaces de levantarse de la tumba y mucho menos de conseguir una máquina de escribir en sus condiciones físicas y, sobre todo, mentales. El segundo párrafo fue escrito en 1981 por mi abuelo Vicente López para que sirviera de prólogo a una posible edición de Defecación, la poesía de mi bisabuelo Teodófilo, aunque nunca pudo acabar el párrafo ya que recibió una llamada de teléfono y desapareció de repente y sin despedirse de nadie. Ahora, varias décadas después, un editor llamado Cosme Nosequé quiere publicar los tres versos de mi bisabuelo en una hipermini edición y me ha pedido que escriba algo que pueda servir de preámbulo. En realidad lo que yo quiero es que edite la jodida poesía y me ingrese en la cuenta de Bankia la parte que me corresponda de los posibles beneficios.

NOTA DEL EDITOR COSME LARAGUDOGOITIA REMENTERÍA: La poesía es la poesía. Resulta obvio. El resto de párrafos son los párrafos. Creo que de la misma manera resulta lógico. Por lo tanto bajo ninguna circunstancia se pueden considerar como un párrafo los tres versos de Defecación. Por supuesto sería una locura denominar a cualquiera de los tres párrafos que siguen y tratan de explicar Defecación como continuación de la poesía. Tras esta breve pero indispensable explicación he de dejar claro que Defecación insta a defecar a la gente que la lee. Por ese motivo incluiremos en la primera edición un orinal de porcelana firmado por Clarisa Valle.

NOTA DE GREGORIO LÓPEZ: Ignoro quién es Clarisa Valle pero me parece una idea cojonuda lo del orinal.

DEPARTAMENTO DE CENSURA DEL EDITOR COSME LARAGUDOGOITIA REMENTERÍA: Nos entristece comunicar al heredero de los derechos de Defecación, don Gregorio López, que el vocablo «cojonudo» no puede ser reproducido en el prólogo a la hipermini edición. No olvide que la mayor parte de nuestros accionistas representan a la SCEV (Sociedad Católica Evangélica Valenciana).

NOTA DE GREGORIO LÓPEZ: ¡Que os follen!

Jean-Michel Basquiat. Dog (1982)

Cuando explotó el planeta me sentí eufórico. Lástima que lo que había estallado solo era un globo terráqueo fabricado con madera de cocobolo y metal. Pero por lo menos pude dar salida a esos siete u ocho triquitraques explosivos que llevaban años guardados en un armario. Cuando me acerqué a comprobar la destrucción total, contemplé lo que me pareció un precioso, humeante e irregular retorcimiento abstracto que me produjo un éxtasis en la entrepierna y abundante salivación. Nada más estar seguro de que los restos se habían enfriado y podría cogerlos con las manos sin quemarme cambié de opinión y decidí agarrarlos con la boca, como si fuera un perro. Y me gustó tanto ser perro que desde entonces no he vuelto a parecer humano.

Y desde ese instante de catarsis purificadora mi mujer me alimenta con huesos, aunque en algunas ocasiones los mezcla con una especie de foie-gras casero fabricado con harina, maicena, huevo, caldo de carne y un poco de paté marca La piara que me deja totalmente satisfecho. Así ella puede ir a meterse el miembro de su amante en la boca mientras yo descanso en mi nueva cama para perros adquirida en Amazon.

ORACIÓN:
Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.

Os lo volveré a repetir:

Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.
Soy un perro y hago cosas de perro.

Wassily Kandinsky. Winter landscape (1909)

Querida:

El restaurante estaba casi vacío, pero los dos tipos de la mesa de al lado… Su conversación era de lo más… En realidad no sé si era de lo más o de lo menos, pero no era demasiado normal, aunque yo no soy quién para decir qué es normal y qué es anormal (y si no atente a lo que pueda llegar a garrapatear en la posdata de este texto). Pero mejor juzga por tu cuenta:

HOMBRE 1: (Derramando el suero de un yogurt sobre un platito de café) ¡Fuera con esta mierda!
HOMBRE 2: ¿Qué haces? ¿Por qué tiras eso? Es lo mejor del yogurt.
HOMBRE 1: No me gusta. Me recuerda al semen.
HOMBRE 2: ¿Pero qué cojones estás diciendo?
HOMBRE 1: No me gusta. Me recuerda al semen.
HOMBRE 2: Ya lo había oído. ¿Te recuerda al semen? ¿Tu semen está tan licuado?
HOMBRE 1: No lo sé. Nunca he visto mi semen.
HOMBRE 2: ¿Pero qué cojones estás diciendo?
HOMBRE 1: No sé. Nunca he visto mi semen.
HOMBRE 2: ¡Sí! Ya lo había escuchado. ¡Tienes siete hijos. ¿Cómo es que nunca has visto tu semen?
HOMBRE 1: ¿Y qué importa eso? No comprendo a dónde quieres llegar?
HOMBRE 2: Deja de decir gilipolleces, anda…
HOMBRE 1: Te estoy diciendo la verdad. Nunca he visto mi semen.
HOMBRE 2: Pero… ¿tú, no te , nunca te has masturbado?
HOMBRE 1: ¡Pues claro que sí! ¿Qué te pasa hoy, tío?
HOMBRE 2: ¿Y sigues diciendo eso?
HOMBRE 1: ¿Diciendo qué?
HOMBRE 2: ¿Pero qué cojones va a ser? Diciendo que nunca has visto tu semen.
HOMBRE 1: Nunca he visto mi semen.
HOMBRE 2: Déjame que  te pregun… ¿Has visto el semen de otra persona alguna vez?
HOMBRE 1: ¿Pero por qué dices esas guarradas?
HOMBRE 2: Bueno, quizá en alguna peli porno…
HOMBRE 1: Nunca he visto películas pornográficas.
HOMBRE 2: Joder. Si nunca has visto semen, ¿cómo es que el suero del puto yogurt te recuerda al semen? Te conozco desde hace cinco años y parece…
HOMBRE 1: ¿Parece qué?
HOMBRE 2: ¡Bah! Dejémoslo estar.
HOMBRE 1: ¡Vale!
HOMBRE 2: ¡No! No lo dejemos estar. ¡No puedo creérmelo! Es imposible.
HOMBRE 1: ¿El qué no puedes creerte?
HOMBRE 2: Que nunca hayas visto semen.
HOMBRE 1: ¿Ya estamos otra vez con eso? Creía que ya lo habíamos dejado.

A esas alturas había escuchado el vocablo «semen» en 76 ocasiones en menos de 15 minutos y decidí que ya tenía bastante.

YO: Perdonen que me inmiscuya, pero su conversación sobre el semen me está revolviendo el arroz negro que me he comido. ¿Por qué no hablan sobre otro tema, o por lo menos bajan el volumen de su conversación?
HOMBRE 1: Oh, le pido perdón. Tiene usted toda la razón.
HOMBRE 2: No sabíamos que gritábamos tanto.

Y la verdad es que su conversación bajó de decibelios notablemente. Tanto que me sentí intrigado. Tan intrigado que comencé a arrastrar la mesa y la silla muy lentamente hacia las suyas. Por alguna razón, necesitaba seguir escuchándoles. Al cabo de unos diez minutos me encontraba lo suficientemente cerca como para seguir su diálogo…

HOMBRE 2: ¿Cómo es que nunca has visto fluido femenino? ¿Acaso tu mujer no se corre?
HOMBRE 1: Claro que se corre. Y varias veces seguidas. ¡Pero cuando se corre yo miro las cortinas!
HOMBRE 2: ¿Miras las cortinas? ¿Cuando ella se corre miras las putas cortinas? ¿Pero qué cojones estoy escuchando? Por favor, que alguien me sacuda un sopapo. Creo que estoy enferman…
HOMBRE 1: ¡Es que me gustan mucho esas cortinas! Nos las regaló mi madre cuando nos casamos.
HOMBRE 2: ¿Pero qué eres tú, una especie de nenito abuhado y sentimental?
HOMBRE 1: ¿Pero por qué no puedo mirar a las cortinas cuando mi mujer se corre?
HOMBRE 2: Caray. Necesito que alguien me haga aire. Oxígeno, necesito oxígeno purificado. Esto es de locos.
HOMBRE 1: Son unas cortinas de encaje la mar de bonitas y…
HOMBRE 2: Me importan una mierda tus cortinas. Y me importa otra mierda si tu mujer es capaz de correrse varias veces.
HOMBRE 1: Y a mí tus ramalazos homofóbicos. Creo que eres un homosexual reprimido.
HOMBRE 2: ¿Me estás llamando manflorito? ¿A mí?

Cuando me alejaba del bar todavía seguían atizándose. Al día siguiente leí en «Las provincias» que dos tipos se habían acuchillado de lo lindo en aquella zona y se encontraban en cuidados intensivos. La verdad es que el titular era más respetuoso, pero a estas alturas de mi vida, el respeto es algo que se me escapa por completo. Sobre todo cuando me encuentro cerca de, al menos, un ser humano. Bueno tú ya sabes lo que es un ser humano, esas cosas que caminan sobre dos piernas y se creen el mayor éxito de la evolución.

G

P.D.
Nunca me han gustado los inviernos. Son fríos, oscuros y francamente desagradables. Pero después de 56 inviernos esperando a sus primaveras y veranos correspondientes, he llegado a la conclusión de que cada año que espero y espero, soy más y más viejo. Por esa razón ya no espero que llegue la próxima primavera o incluso el próximo verano. Ahora, y con ahora me refiero a «en estos mismos y jodidos instantes», lo único que espero que llegue es una muerte rápida e indolora. Mientras aguardo a la parca ojeo catálogos de pañales y tacatás y marco los que pienso que son los que más me convendrán -sobre todo debido a su relación calidad precio- en un futuro que está casi llamando a mi puerta. Lo único que alegra un poco mi existencia es recordar que tú eres ocho meses más vieja que yo y que, aunque en realidad físicamente aparento ser tu nieto, voy justo detrás en esa maldita serie de desgracias gerontológicas implícitas en las instrucciones genéticas contenidas en el ácido desoxirribonucleico (sin azúcares añadidos) humano.

Ainsssss. Bueno, en realidad quería escribir que estoy hasta las pelotas de todo, pero por algún motivo he tecleado ese puto «ainsssss». Es posible que mi subconsciente, cansado de décadas de repeticiones y repeticiones y repeticiones y repeticiones y repeticiones constantes, no haya podido resistirlo y haya enviado una orden al departamento de «preceptos, disposiciones y advertencias» de mi enfermo, agotado y decrépito cerebro (Nota: ¿ves lo que te decía de las repeticiones constantes?: dos formas en tercera persona del singular del presente de subjuntivo del verbo haber, haciendo de imperativo, prácticamente seguidas).

Pero es que en realidad no existe nada que me saque de este estado de estupor semicomatoso que me impide dibujar una asquerosa sonrisa incluso cuando veo caerse de morros a alguien en la calle. ¿Qué me está sucediendo? ¿Me estoy convirtiendo en un acémilo, acéfalo, acepado, acerino y acezoso? ¡Dios no lo quiera! ¿Dios? Si soy ateo desde 1967 y apóstata desde hace casi tres décadas. ¡Y aprendiz de psicópata desde el mes pasado! Además cuchicruchicuchi a muchísima honra. Cuchicruchicuchi  es una palabra inventada por mí que significa cualquier cosa que yo quiera que signifique en cualquier momento, papel, frase o susisufrisusi. Por supuesto susisufrisusi es otro de mis vocablos manufacturados con la única razón de reírme del resto de humanos. Me encanta descojonarme de ellos. Ahora mismo, sin ir mas lejos, me estoy partiendo el pecho de ti y de cualquier gilipichi amansado que pueda estar leyéndome. Soy así. Lo siento mucho. Podría ser asá, pero es más sencillo ser así. Ser asá no está mal, pero se pierde demasiado tiempo explicando a los cenutrios que «asá» existe y que es una jodida deformación popular de un vocablo. ¿Pero qué puedo hacer? Adoro deformar. ¡Y combar! ¡Y por supuesto distorsionar! ¡Aunque todavía no distorsiono de una manera organizada! Quiero decir… soy capaz de distorsionar algo que no haya sido demasiado retorcido anteriormente, pero todavía estoy lejos de conseguir distorsiones del calibre de grandes distorsionadores como Joaquín Puigvert, de la Universidad de Russafa o H.H. Tormo, cófrade mayor de la Gran Orden de Distorsionadores Osteoartríticos de la Comunidad Valenciana.

Y ahora, cuchicruchicuchi susisufrisusi.

Odilon Redon. Upon awakening i saw the Goddess of the intelligible with her severe and hard profile (1885)

Ainsss, querida:

Desde que me despierto por las mañanas hasta que me levanto de la cama suelen pasar algunos minutos. En ocasiones hasta una hora. Ese intervalo de tiempo libre e indeterminado suelo dedicarlo a pensar y hacerme algunas preguntas que considero existencialmente fundamentales:
-Bueno, otro jodido día más, ¿será una jodida repetición exacta de ayer y del resto de días anteriores?
-Si me corto las uñas de los pies antes que las de las manos, estas terminan oliendo a pinreles y todo lo que toco después me recuerda al queso Camembert o al Epoisses de Bourgogne, pero si me lavo las manos entre el primer corte de uñas y el segundo, pasa demasiado espacio de tiempo, me desconcentro y se me quitan las ganas. ¿Es posible que esa sea la razón por la que suelo llevar las uñas de las extremidades inferiores tipo águila imperial y me gaste una pasta gansa en calcetines resistentes, que al final resultan no ser tan resistentes como deberían o como prometen sus etiquetas?
-Estoy hasta los cojones de desayunar siempre el mismo menú, es decir, dos tostadas de pan integral con aceite de oliva virgen extra, un cortado de máquina de cápsula o un té chai con leche de soja light, una manzana golden o fuji y un yogurt 0/0 con trocitos de fruta. Hoy voy a variarlo un poco, aunque le cueste un disgusto a mi acomodado cerebro. Creo que voy a sustituir las dos tostadas de pan integral con aceite de oliva virgen extra por una tostada de pan blanco con mermelada de fresa (con 0 % de azúcares añadidos) de la marca Hacendado de Mercadona y eliminar por una vez la puta manzana. En su lugar me zamparé una pera, aunque no tengo claro si blanquilla, ercolino o conferencia.
-¿Qué color de pantalón vaquero elijo hoy? El negro me favorece pero me hace las piernas demasiado cortas y a mi avanzada edad no quiero parecer una especie de gato Munchkin con síndrome de viejo ridículo, pero con el azul sucede todo lo contrario. Um, no sé… ¡Todo es tan enrevesado!

Amiga mía, quizá pueda parecerte que me complico demasiado y que lo que verdaderamente debería hacer es lo que hace todo el mundo que vive solo antes de saltar de la cama: masturbarme y dejar las pamplinas aparcadas debajo del somier. Pero yo me masturbo a las 16:00 horas. Ni un minuto más ni uno menos. Ha sido así desde mi primera manola en solitario a la tierna edad de 11 años y lo será hasta la última, que será efectuada con asco y a toda prisa por una prostituta experta disfrazada de enfermera especializada y pagada para tal menester mientras yo decido si me muero ese mismo día o lo demoro un par de jornadas más. ¡Es la historia de mi vida! Ya sabes, no soporto hacer las cosas como se supone que deben hacerse o como las hace la mayor parte de la gente. Te pondré un ejemplo: hasta hace unos pocos años, cuando hacía gárgaras para aliviar el picor de garganta, las hacía en «A» -bueno, ya sabes, intentando pronunciar dicha letra-, pero en cuanto me enteré que toda la población del planeta también las hacían vocalizando o intentando precisar la primera letra del alfabeto español (exceptuando a una pequeña tribu de Senegal que por lo visto jamás hacen gárgaras) pasé a gorgotear con la vocal «U». Resulta infinitamente más complicado, pero por lo menos no me siento «uno más entre tanto todo semejante».

¿Sabes?, por las noches, antes de acostarme y siempre en posición de genuflexión sollozante, suelo recitar «Las sagradas oraciones diarias a la gran mona mamona de los altos árboles», que son las súplicas legítimas y aprobadas de la secta a la que pertenezco: «La sacrosanta hermandad de los monos mamones arborescentes». Desde que les entregué mi corazón y mi dinero me siento un tipo incomprensiblemente semejante al sujeto que era antes de entregarles nada. Por esa razón mis días y mis noches continúan adormecidos por tantas y tantas y tantas y tantas dudas. Y por el mismo motivo me hago ese grandísimo número de preguntas sin respuesta casi «todas las mañanas del mundo».

The end

P.D.
Quisiera pedir perdón, humildemente, a Alain Corneau por haber utilizado al final del texto el título de su maravilloso film (Tous les matins du monde – 1991) y al autor del libro en que se basa dicha película, Pascal Quignard. Y de paso hacer extensibles mis súplicas a Marin Marais y Sainte Colombe. Quizá debería haber utilizado otra frase, pero no se me ocurría ninguna y necesitaba poner fin lo más rápidamente posible a esa concatenación de frases estúpidas sin orden ni gusto que ha resultado ser este maldito y obligado texto.

Edvard Munch. The murderer (1910)

Mi objetivo es mantenerme con vida. ¿Soy esa sombra que tiñe el suelo de rojo? Los brazos extendidos. La mirada saponificada. Evaporación. El sol se apacigua. Toda mis esperanzas están puestas en una infusión. Menta. De menta. Una infusión de menta. De menta. Mi objetivo es mantenerme. ¿Con vida? No hago otra cosa más que.. Mantenerme con vida. Más que… No hago otra cosa. Hablar. De menta. Hablar. Más que… Saponificada. La mirada saponificada. De menta. Mi objetivo es… Hola. Menta. De menta. Hola. Soy yo. ¿Acaso no me recuerdas? Estuve a tu lado durante todo el tiempo. Creo que siempre te demostré que me importabas. Por eso dejé que terminaras con todo de esa manera. Incluso te apoyé cuando decidiste que lo mejor era desaparecer un tiempo. Con vida. De menta. Menta. La mirada saponificada. Hola. Evaporación. Hola. El sol se apacigua. Hola. Hola. Soy yo. ¿Recuerdas las veces que intentaste complicarme la vida? Cuanto más te quería más te querías a ti misma. Siempre supe que debía hacerte pagar esa maldita promesa de… Te preparé la menta. Te gustaba tanto la menta. Añadí un secreto a la menta. ¿Con vida? Los brazos extendidos. No hago otra cosa. De menta. De menta. Fue idea mía. La menta fue idea mía. Las cosas. Las cosas. Las que añadí a la menta. Hablar. ¿Acaso no me recuerdas?  Las esperanzas. Todas las esperanzas de un asesino. ¿Soy esa sombra que tiñe el suelo de rojo? A pesar de que vivías tan cerca, siempre me encontraba solo. Esperaba que algún día me dirías. Sí, me dirías que sentías todo lo que me habías hecho… Pasar. Todo lo que me habías hecho pasar. Pasar. Todo lo que me habías hecho. Yo te creí. Siempre te creía. Claro que entonces yo estaba paralizado. Paralizado. Mi objetivo es… De menta. Mi objetivo es encontrarme. Una infusión. Paralizado. La menta fue idea mía. Las cosas. Las cosas. Tu cara dibujaba esa sonrisa distraída. Mientras te sentabas mezclé el estramonio con la menta. Y te preparé la infusión. Estaba muy caliente y tú me dijiste que te apetecía de verdad. La menta. La menta. ¿Con vida? Evaporación. Mi objetivo es… Hola. Soy yo. Soy yo. Mi objetivo es mantenerme con vida. Las cosas. ¿Recuerdas las veces? Las veces que… Incluso te apoyé… Evaporación. Saponificada. La mirada saponificada. La menta. Menta. Ahora yo estoy vivo y tú estas tirada sobre el suelo. Tu sangre es tan roja como la mía. Ya nada es importante excepto… La menta. Menta. ¿Cómo podría seguir enamorado de un cuerpo inerte? No, no soy ese cadáver que tiñe el suelo con su sangre. Yo no soy… Yo soy… Soy… No…

«Mi voz puede volar, puede atravesar
cualquier herida, cualquier tiempo
cualquier soledad, sin que la pueda controlar
toma forma de canción, así es mi voz,
que sale de mi corazón»

Siempre he odiado esa canción pero en esta emisora solo ponen basura sudamericana. Necesito pensar, llegar a alguna conclusión y la música me ayuda. ¿Cómo podría sacarte de aquí sin que los vecinos sospechen? No quiero llegar a tener que… no quiero mancharme más. Las esperanzas. Con vida. Hola. Hola. De menta. Paralizado. Soy yo. Hola. Mancharme. Mancharme.

«Y volará, sin yo querer
por los caminos más lejanos…»

Mi objetivo es… Mantenerme. Mantenerme con vida. Fue idea mía. Evaporación. El sol se apacigua. Saponificada. Saponificada. La mirada saponificada. Paralizado. De menta. Menta. De menta. Encontrarme. Evaporación. Sentías todo lo que … Habías hecho. De menta. Menta. ¿Acaso no recuerdas? De menta. Menta. Soy yo. No soy yo… Siempre supe. Siempre supe que debía hacerte pagar esa maldita promesa. Saponificada. No… No soy…

«… por los sueños que soñé
será reflejo del amor de lo que me tocó vivir…»

Las cosas. ¿Recuerdas? ¿Recuerdas las veces? Las cosas. Mi objetivo es encontrarme. No hago otra cosa. De menta. Menta. Durante todo el tiempo. Estuve a tu lado durante todo el tiempo. Saponificada. ¿Soy ese cadáver que tiñe… Que tiñe el suelo. De menta. Menta.

«Mi voz puede volar, puede atravesar
cualquier herida, cualquier tiempo
cualquier soledad, sin que la pueda controlar
toma forma de canción, así es mi voz,
que sale de mi corazón»

De menta. Menta. Estuve a tu lado durante todo el tiempo. Una infusión. Todas mis esperanzas… De menta. Menta. Todas mis esperanzas están puestas en una infusión. De menta. Saponificada.

«Mi voz puede volar, puede atravesar
cualquier herida, cualquier tiempo…»

Siempre he odiado esta canción. Saponificada. Mi objetivo es encontrarme. Idea. Idea mía. Fue idea mía. De menta. Menta. No hago otra cosa.

«Mi voz puede volar, puede…»

Saponificada. Mi objetivo es mantenerme con vida. ¿Acaso no me recuerdas? De menta. ¿Recuerdas las veces que intentaste… Menta. Intentaste complicarme la vida. Paralizado. Mi objetivo…

«Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…»

De menta. ¿Recuerdas… De menta. Saponificada. ¿Recuerdas? Mi objetivo es mantenerme… El sol. El sol se apacigua. Mantenerme. Las cosas. Incluso te apoyé… De menta. Menta. Incluso. Incluso te apoyé. Saponificada. De menta. Menta. Las cosas. Incluso te apoyé. Apoyé. Las cosas. Hola.

«…cualquier soledad, sin que la pueda controlar
toma forma de canción, toma forma de canción,
toma forma de canción, toma forma de canción.
Mi voz puede volar, puede… toma forma de canción.
Mi voz puede volar, puede…»

Saponificada. Mirada saponificada. ¿Con vida? De menta. Menta. ¿Con vida? Mi objetivo es… No hago otra cosa. Infusión. Una infusión de menta. Los brazos extendidos. Mi objetivo es mantenerme con vida. Paralizado. Evaporación. Mis esperanzas. De menta. Menta. Mis esperanzas. Con vida.

Mi voz puede volar, puede… toma forma de canción.
Mi voz…»

Con vida. Con vida. Saponificada. Mi objetivo es…

«Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede volar, puede…
Mi voz puede vo…»

Te preparé la menta.

Nicolae Maniu. L’Interstice de la vie (2002)

Amiga :

Mi casa está llena de paredes. Cada uno de esos tabiques contiene uno o varios intersticios. También en las puertas y en los muebles existen un número indeterminado de intersticios. Y hasta es posible que en el suelo y en el techo. Adoro los intersticios naturales, sin embargo no acepto los manufacturados. Muchas otros propietarios de hogares están convencidos de que poseen intersticios, aunque la mayor parte de ellos solo son jodidas grietas, hendiduras o fisuras. Un intersticio es similar a una rendija pero totalmente diferente a una ranura. ¡Mi padre odiaba a los intersticios! Mi madre los limpiaba y los escondía. Yo siempre estaba intentando convencer a mis hermanos de que cada uno de esos perfectos y maravillosamente acabados intersticios debían ser preservados a toda costa. Todo cambió el día en que me largué de casa y quise llevármelos conmigo. Pero mi madre no me lo permitió. Eran suyos y no podía imaginar su existencia sin pasarles un paño con amoniaco o vinagre blanco cada dos o tres días. Le amenacé. Le grité que si no me dejaba llevarme la mitad de los intersticios le contaría a mi padre que estos eran una realidad palpable, pues existían y estaban diseminados por casi todas los lugares del hogar que se suponía era su reino. Pero no sirvió de nada. Tuve que abandonar el nido sin ningún intersticio, solo con una pequeña abertura medio cerrada que pude esconderme entre uno de los dobladillos del pantalón vaquero.

Hoy en día poseo mis propios intersticios. Bueno, eso ya lo he comentado al comienzo del párrafo anterior. Ademas de intersticios atesoro alguna que otra resquebrajadura en usufructo y dos pequeños resquicios que son el amor de mi vida. Ambos están situados a un lado de una de las puertas: la que no da a ninguna parte, pues está atrancada y hace un montón de años que no he abierto. De todas formas lo que hay al otro lado es lo mismo, o por lo menos bastante parecido, a lo que hay en este lado. Soy de los que piensan que cada lado es diferente y que si dos o más lados se parecen es por una de esas jodidas coincidencias que todo lo aprisionan y que hacen que en ocasiones nos preguntemos cómo o de qué maldita forma terminará el juego. Porque todo es un juego. De eso no tengo ninguna duda. Y mientras trato de mover las piezas, soy consciente de que el resto de jugadores tienen la misma capacidad para mover sus alfiles en diagonal y sus reinas en línea recta, pero yo, yo hago trampas. ¿Cómo si no he sido capaz de llegar hasta donde estoy ahora? No es que esté en un lugar destacado, pero por lo menos sigo estando. La mayor parte de mis amigos quedaron desprotegidos y ahora ya no existen. Ni siquiera al otro extremo del espacio que delimita el tablero.

Uno de mis intersticios vive sobre mi cuerpo. Los médicos lo llaman fisura anal. Yo lo denomino intersticio rectal o relativo al recto. Me lo hice hace varios años intentando batir un récord entre otros gilipollas del mismo calibre que yo. ¡Me tragué dos kilos y medio de cacahuetes! Al ir al retrete a expulsar las heces, también expulsé un número ilimitado de interjecciones. Desde entonces ya no compito. Ni siquiera repito o me precipito. No es que me haya transformado en un tipo más sensato, sino que intento tener menos momentos imprudentes. Quizá eso me haga parecer un poco más prostituido, socialmente hablando, pero es algo que a mis 56 años me trae sin cuidado. Lo único que espero ya de esta sucesión desgarradora de experiencias con que algunos denominan a la existencia, es que finalice sin dolor. Y con muchas deudas. ¡Que se jodan mis parientes!

Gregorium Vivitatum.

Edward Hopper. Sunday morning (1930)

Hola:

Mi amigo Cris es un verdadero fuera de serie. Hace cinco años, cuando inauguró el «Bar clítoris», se lo jugó todo a una carta, pues todos sus amigos y familiares le decían que con ese horrible nombre cerraría antes de finalizar el año. Sin embargo antes de las navidades ya había abierto dos más: el «Bar felación» y la «Cafetería anal». Pronto su idea fue copiada por un paquistaní que cambió el nombre de su tienda, de «Frutería Jamal y Nazanin» a «Verdulería del pene delicioso». Y la cosa no terminó ahí. Dos meses más tarde un tipo que poseía varios comercios de material eléctrico inauguró otro en la calle más céntrica del barrio llamada «Consolador insaciable». A día de hoy los nombres de las tiendas se han desmadrado hasta llegar a un punto imposible de frenar. Claro que si al principio dominaban los nombres derivados del sexo o la pornografía, ahora vale cualquier cosa. De esa manera no es difícil caminar por alguna calle o plaza y ver a tu alrededor rótulos como «Kiosko flatulencia balsámica», «Gabinete informático del esnifador de filamentos», «Cortinas y visillos metastasiados en el cerebro», «Droguería del amante de la malvada más ardiente» o incluso «Bazar chino de Wu-San, el mugriento».

Pero voy a intentar alejarme de ese exceso de generalización y pensar que todo se debe a una extraña moda local diseñada con el único motivo de llamar la atención y de esa manera vender más género. Quizá no sea la manera más adecuada, sobre todo en una provincia con un número tan abultado de fascistas reprimidos, pero de momento funciona. Y lo hace en prácticamente todos los estamentos. Ayer sin ir más lejos me zampé un maravilloso galacto bureko en una especie de pastelería-cafetería griega llamada «βαριέται κάλτσα» (calcetín agujereado) y hace un rato he solicitado un presupuesto para una férula de descarga en una clínica odontológica rumana denominada «Spitalul dentar separatist antidialogic și poziționat în poziții echidistante».

Te seguiré manteniendo informada.

G

Vincent van Gogh. Portrait of Dr. Gauchet (1880)

Querida:

Los esquizofrénicos escuchan voces en su cabeza. Los psiquiatras las denominan alucinaciones auditivas. Yo escucho voces en la rodilla izquierda. ¿Soy rotulofrénico? No sé qué pensar. En realidad esas voces se limitan a expresar admiración por la propia articulación y en ningún caso siembran envidias o rencor en ninguna otra parte de mi anatomía. Además he aprendido a vivir con ellas. Lo que en realidad no tengo tan claro es si debería ponerme en manos de un reumatólogo, un traumatólogo o una masajista con final feliz. Las dudas me asaltan. Claro que también me asaltan los atracadores. Ayer me atracó un tartamudo trapajoso y hace una semana me asaltaron siete enanitos. ¿Por qué soy tan mentiroso? La verdad es que no fue así. Yo atraqué a un enanito ayer porque necesitaba el dinero para el tringo, que es como yo llamo a ir a tres bingos de forma sucesiva. Y también asalté hace una semana a siete tartamudos, seis de ellos trapajosos y uno muy aseado. ¡Sigo mintiendo! Algo muy profundo, demasiado arraigado me impide contar la verdad. Yo atraqué al tartamudo trapajoso, pero tras hacerlo sentí remordimientos y me dejé atracar por siete enanitos muy muy limpios, aunque mal afeitados. A decir verdad, todos excepto uno lucían unas barbas considerables. El otro llevaba bigote estilo kaiser. ¿De verdad pienso que alguien va a creerme? No escucho a mi rodilla hablar porque las rodillas no hablan, solo chirrían. Tampoco fui atracado o atraqué por nadie ni a nadie. Lo de los siete enanitos lo he dicho porque ayer vi una reposición del film de animación de Walt Disney y me llegó al aloma, que es el alma con una letra «o» en medio. Me encanta poner vocales donde no deben ir. Y me encanta ir al tringo, que como ya dije antes es… Pero creo que me estoy poniendo pesadito, aunque en realidad lo que quería era ponerme livianito. ¡Caray! ¡Todo es tan extraño! Incluso lo que no es extraño es extraño. Y lo que es extraño no puede dejar de ser extraño de un día para otro. ¿No comprendes lo que trato de expresar? Soy único. Aunque pueda parecer una vulgar copia, no soy una copia, sino un duplicado. Pero un duplicado único. Existen duplicados múltiples, duplicados heterogéneos y duplicados desiguales. ¡Me duele tanto la cabeza! Creo que voy a arrancármela con un sacacorchos. ¡Espera! Entonces no sería correcto utilizar el verbo «arrancar», sino el sacacorchear. Jo, me estoy liando. Bueno, hace 56 años que me lío. Y todavía no ha aparecido nadie capaz de desliarme.

Lo siento. La temperatura interna de mis testículos podría elevarse si no finalizo YA este texto.

Pablo Picasso. The piano (1957)

Querida:

Acabo de terminar de componer una canción en el piano. Se titula El rock del instante en el que varias inconsistencias sospechosas de no ser demasiado efímeras se desvituaron frente a mis ojos legañosos. Te pegaré la letra del primer párrafo para que te hagas una idea del trasfondo social del texto:

«Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.»

Ahora te adjuntaré la totalidad el segundo párrafo que, a mi parecer, posee mucho más fuerza que el inicial:

«Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.»

Pero si quieres que te sea sincero -y yo siempre trato de serlo- de lo que más satisfecho me siento es del estribillo, que se repite dos veces tras el segundo párrafo, una nada más terminar el puente y cuatro antes del acorde final.

«Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Ouaaaahhhhhhhhhh.
Rock, rock, rock.
Rock, rock, rock.
Ouaaaahhhhhhhhhh.»

Greg