Nombre del autor:El despotricador anhedónico

Diego Velazquez. El bufón Calabacillas (1639)

¡Jamás!
Lo anteriormente expuesto me lleva a considerar algunas opciones. Si tomamos ese vocablo como un sinónimo de nunca, que indudablemente lo es, sólo me queda una excusa para aplacar los incesantes cuchicheos que desde algún lugar de mi cabeza atormentan mis fantasías más desorbitadas; pero si por alguna razón, creemos que dicho adverbio es una simple forma de decir «no, de ninguna manera, en ningún momento», entonces no tendría otro remedio que salir de mi habitación y pegar un fuerte portazo. Porque no puedo soportar los imperativos negativos ni cualquier adverbio o reunión de palabras que signifiquen un rechazo absoluto a mis pretensiones, si, por supuesto, exceptuamos las dos anteriormente citadas. La primera, pese a incrustarse en mi hígado como lo haría una bala de punta hueca, no llega a sumirme en la desesperación porque he llegado a la conclusión de que sólo es una forma, una excusa para cambiar una conversación que de alguna forma se está descontrolando. La segunda, sin embargo, me produce emociones placenteras, pues me recuerda a un gorrión que mi abuela crió desde que era un pollito y al que todos los niños llamaban así.

Es posible que esta aparente carencia de objetividad, o si quieres, racionalidad, incite al resto de mortales que tienen la satisfacción de estar a mi lado a no tomarme demasiado en serio, pero eso no es algo que me quite el sueño, pues media hora antes de acostarme me trago cuatro o cinco comprimidos de Tranxilium. Ese fármaco milagroso, además de conseguir que mis neuronas se tranquilicen, me otorga la capacidad de creerme un ser supremo por encima del bien y del mal, que está en este puto Universo para corregir las deformaciones de identidad de algunos individuos determinados.

A primera vista, este texto puede parecer una reunión de demencias dignas de un lelo engreído, pero no te lleves a engaño: ¡lo es! Soy un gilipollas soberbio y altanero. Me ha costado 54 años llegar a ser así. ¡He aprendido tanto de tí, de ellos, de todo el mundo! ¡Y tengo tan poco que perder! Debería haberme hecho político o abogado (¿quizá sacerdote?).

Ahora, desde el instante en que se convierta en una realidad mi magnificencia, no me resta más que encerrarme en el váter y rezar allí mis oraciones. Me gusta escuchar mis propias ventosidades mientras dirijo mis alabanzas a la Creación, sobre todo por haberme engendrado a partir de la nada.

Carsten Nicolai. Void (2002)

No estoy de acuerdo con nada. Acepto la imposibilidad como un placebo que me azota cada mañana, pero sigo sin comprender cualquier hecho que tenga que ver con las circunstancias o particularidades humanas. Por esa razón me enfrento a todo. ¿De dónde nace la cándida pasión a regocijarme de mi asqueamiento social? Sólo me quedan unos pocos sueños. Algunos de ellos los he pagado, pero la mayor parte permanecen parapetados tras mi orgullo buscando un razonamiento que los libere. ¡Soy un objeto! Me niego a transformarme en un yo. Mi conciencia adormecida me grita que me una al ser, pero el ser se inmoló cuando comprendió que cada éxtasis, cada acción y reacción, cada suspiro y cada impetración no eran más que un argumento neutro concebido para magnificar la tensión irracional del sufrimiento.

A los mirlos les encanta el tocino. Por lo menos eso he leído en un texto sobre la naturaleza. Yo tengo algunos mirlos en la cabeza, pero mi corazón está repleto de cuervos que se alimentan en los basureros de la desesperación. Podría levantar mis brazos y clamar a ese invento de los mortales llamado Dios para que narcotizara mis impulsos, pero ya me he vendido bastantes veces. ¿Cambiaría algo si lo hiciese una vez más?

El vacío interior es como una puesta de sol sin sol. Una especie de amanecer oscuro y aterrador que obliga al enfermo a sumirse en una eternidad irreconocible, extraña, inconsciente. Un categórico y definitivo acercamiento al secreto que esconde la inmanencia. Todo lo que no es accesible para los que creen en un único e intransferible todo y abominan de la nada. La nada, esa terrible carencia que permanece enhiesta como un tronco viejo y carcomido, mientras a su alrededor nacen brotes nuevos que algún día serán pisoteados. ¡Es tan fácil destruir! Tan sencillo como inventar una mentira. Tan útil como clavar un alfiler en un muñeco de trapo. Tan necesario como despilfarrar esa magnitud física que es el tiempo.

Así como el psicópata tiene que inventar nuevas maneras de proporcionarse satisfacción interior por medio de la sangre y el dolor ajeno, yo necesito llegar a un punto donde no exista la continuación ni la permanencia. Un espacio rodeado de percepciones fingidas y eternidades desteñidas. Un lugar alejado del resto de lugares, donde escupir y defecar sobre los Dioses no esté castigado con la pena máxima. La sociedad nos necesita para adquirirnos y devolvernos. Para hacernos sentir putas y chulos al mismo tiempo. La sociedad es una corporación. O estás fuera o estás dentro. Si decides meterte en la mierda y creer que por medio de actualizaciones diarias llegarás a saber de qué va todo esto…

Cada uno de nosotros tiene una teoría favorita sobre el cuándo, el cómo y el porqué. Algunos incluso van más lejos y son capaces de interrogarse sobre el qué, el quién y el dónde. Yo me conformo con asustar a los mirlos y jugar con los cuervos. Supongo que en un mundo paralelo las cosas funcionarán de un modo diferente.

Giovanni Battista Piranesi. Bust of unknown

Hola:

Es muy posible que el ente que vive en mi hogar y que mueve los objetos y hace saltar los fusibles se esté vengando en mi persona por algo que le sucedió en otros tiempos, puede que incluso en alguno de los innumerables multiuniversos. No sé. Quizá esa fuerza está ligada de alguna forma a mi propio ser y hasta es posible que sea yo, o algo que anida en mi interior el causante de todo. Lo único que soy capaz de explicar, o mejor, lo único que soy capaz de explicarme a mí mismo es que algo vive en cada una de las habitaciones de esta inmensa casa. A veces puedo sentir su presencia. La siento cuando apago la luz. La percibo en los momentos en los que mi espíritu se siente más decaído. Escucho los ruidos que provoca. Advierto cuando interrumpe las llamadas telefónicas. La verdad es que nunca le he visto pero se que está ahí. Pero si no hay nadie, si ÉL soy yo, si esa cosa duerme en alguna parte de mi cuerpo, ¿de qué manera puedo alejarme de mí mismo?

Supongamos que esa entidad, o esencia, o como quiera que pueda llamársele, no soy yo, sino algo que está por encima del conocimiento humano; si esa visión interior, ese ser inmaterial dotado de cierta inteligencia y proclive a la iniquidad, habita en este domicilio, ¿cómo puedo defenderme? ¿Cómo puedo proteger mis pensamientos, mis emociones, mis días y mis noches? Pensar que las huellas de mis zapatos se superponen a las suyas no ayuda a estabilizar el terror cerval que me provoca su existencia. O su inexistencia.

Mi intimidad se aferra a un rincón en el que me siento bastante seguro. Sé que ÉL nunca se atreverá a traspasar ciertas líneas. Pero mi esquina, mi recoveco, tiene un tamaño definido y no es posible incrementarlo. Sin embargo la entelequia aumenta su poder y su tamaño cuando mi denuedo se acoquina. Necesito saber cúal es la verdadera diferencia entre infinito y eterno. Entre seguro y evidente. ¡Me gustaría tanto dejar de pensar en la muerte! Conozco sus preferencias y tengo claro que es perfecta. Pero la excelencia no es tal cuando se vive agazapado en un escondrijo oscuro escuchando jadeos y sintiendo que algo que quizá no existe se divierte contemplando mis recelos.

En ninguna parte se está mejor que en la camilla con sistema hidráulico esperando la prosección.

Jean-Michel Basquiat. God, law (1981)

Hola:

Mi cuento titulado «Dios» ha ganado el primer premio del concurso literario para degenerados que organicé el mes pasado. Como fui el único que presento algún texto, el jurado, compuesto por mí mismo, no ha tenido ninguna dificultad en deliberar y llegar a una conclusión. Por esa razón, además de recibir el primer premio, el segundo, el tercero y catorce accésits de compensación, he sido gratificado con un magnífico viaje al bar de la esquina, donde se rumorea -en realidad los rumores los he distribuido yo- que seré agasajado con una fabulosa cena consistente en un bocadillo de bacalao rebozado con pimientos verdes fritos y un par de birras. Pero creo que será mejor que te regale unas cuantas líneas para que caigas rendida ante la exuberante calidad literaria de mi prosa y el fino y magistral argumento tejido a base de sobresaltos que dejaría patidifuso de envidia hasta al mismísimo Michael Chabon. Ahí van un par de párrafos:

«-Naturalmente, cuando se regresa de una orgía celestial se encuentra uno cansado y lo más necesario en esos instantes es meterse en la ducha -se comentó a si mismo Dios mientras contemplaba absorto la flacided de su pene-. Una vez limpio y reconfortado suelo apuntar en una libreta negra la cantidad de erecciones salvajes que he tenido y la duración de éstas. Yo, al contrario que otros que conozco, no llevo un recuento de los orgasmos que he proporcionado, más que nada porque me importa poco si los he producido o no. Como soy un egoísta de tomo y lomo, lo único que me interesa es mi placer personal.

Dios era un prepotente y siempre hablaba sólo. Aborrecia el contacto con otras deidades ya que éstas siempre se referían a él llamándolo «el viejo trotón fanfarrón». Hacía milenios que tenía que demostrarse que su existencia estaba plenamente justificada y una forma de acreditar su validez era asistiendo a bacanales donde experimentaba con todo tipo de placeres, tanto sensuales como perversos. Aunque su belleza todavía era apolínea, no lo era su miembro viril, que desgastado por continuas correrías se asemejaba más a un pimiento Capsicum annuum de la variedad longum».

El editor de esta obra maestra (yo, lo has adivinado) ya está preparando la segunda parte que promete será espeluznantemente increíble. En ella se indaga en el nacimiento, infancia y las primeras experiencias de la vida de esa deidad prefabricada por los mortales para tener una cabeza de turco cuando se meten en problemas.

Theodor Severin Kittelsen. Creepy, crawly, rustling, bustling (1900)

Nos vimos por última vez hace 319 años. En esa época, el se hacía llamar Alonso Solís y Torregosa. Recuerdo como si fuera ayer la conversación que mantuvimos y la forma en que la luz que se filtraba por la cortina de una ventana incidía sobre su rostro. Fue allí, en medio de la nada y del todo, donde decidimos dejar de vernos en el tiempo. Su reciente papel de médico del rey Carlos II no le había otorgado la pompa que esperaba. El monarca seguía sin tener descendencia y las promesas se volvieron en su contra. Mientras trataba de llegar a una conclusión, yo decidí viajar hacia delante. Mi destino era cualquier año del siglo XXII. No me importaba la edad ni el sexo. Lo único que necesitaba era que mi nuevo Yo fuese maligno. Quería experimentar las sensaciones que provocan la perversidad y la depravación. Sin embargo había un problema: el subternancio no funcionaba correctamente y la traslación tendría sus riesgos. Pero antes de continuar con la narración, permitidme explicaros que es un Subternancio…

En un principio iba a llamarse Ubersetor, pero pronto nos dimos cuenta que al pronunciarlo poníamos unas caras muy raras, como de alguien que traga semen con cuidado para que no se caiga al suelo ni una sola gota, así que decidimos cambiarlo a lo primero que se nos ocurriera. Y lo primero que se nos ocurrió fue Subternancio, que es un vocablo bastante horripilante y feo. Pero creo que me he adelantado. He explicado cual era el nombre de la máquina que inventamos para trasladarnos por los siglos, pero he omitido descuidadamente exponer el cómo y el por qué, y esto no es digno de alguien que está convencido de que es superior al resto, o a las tres cuartas partes de la fracción que queda de un todo, o al fragmento indeterminado que se asocia a la generalidad o al conjunto. ¿Pero a que venía ésto? ¡Ah, si! La verdad es que tengo serios problemas con la memoria. Puede que la culpa sea de los malditos cócteles a base de Seroquel, Geodon, Abilify, Clozaril y Eszoplicona con los que me atiborraban en el frenopático. No sé…¿debería? ¡Es todo tan sumamente enrevesado.

Alonso era alto. No tanto como un tapir, pero más que un lebrel irlandés. Su rostro era opaco, por esa razón había que mirarlo entornando los ojos. Sus orejas tenían forma de asa y los lóbulos inmensos que colgaban como dídimos denotaban materialismo y superficialidad. Cuando preguntaba algo solía echar la cabeza hacia atrás mientras que con la mano derecha se rascaba la pierna izquierda. A veces, sobre todo cuando contemplaba sus lúnulas agrisadas, se echaba a llorar y yo tenía que convencerlo de que a pesar de la edad y de sus múltiples circunstancias, éstas todavía eran blancas y que si él las veía de color ceniza era, seguramente, debido a un leve problema ocular. Recuerdo una tarde en que se empeñó en morder unos zapatos. Los zapatos llevaban pies dentro, y los pies iban unidos a un cuerpo. El cuerpo era inmenso y estaba rodeado de filamentos delgados y algo parecido al vello amedulado y sin pigmento. No sé… ¿debería? Las palabras no sirven de mucho si no hay alguien dispuesto a escucharlas.

Dios tiene escamas y cuernos. Cuando le atosigan con un palo, arroja fluidos por la boca. Yo lo he visto. Puedo jurarlo. Y cuando de entre las luces del ocaso que rielan resplandecientes surja una garra externa, será el momento de empezarlo todo. Y cuando su unguis queratinoso toque nuestra inmarcesible carne impía y profana, será el instante de terminar lo que hemos empezado. Porque no se puede acabar si antes no se ha comenzado. No se puede maltratar si antes no se ha mimado. Y cuando todo lo que hemos temido se transforme ante nuestros cansados ojos en júbilo y exultación, sabremos que la mitad de nada sigue siendo demasiado poco.

M.C. Escher. Whore’s superstition (1921)

Querida:

La fusión de los sensaciones y de las circunstancias -ya sean propicias, adversas o incluso modificables- no sólo son lógicas, sino necesarias para que las experiencias que perfilan el carácter funcionen. No existe ninguna forma de perpetuar una idea o un proyecto sin ayuda de ciertas condiciones indispensables cuyo deber es sencillamente afectar de la forma más convencional posible. Cuando éramos jóvenes, casi siempre nos desmoralizaba el hecho de que algunas, o la inmensa mayoría de personas a las que teníamos afecto, poseyeran versiones diferentes sobre lo que realmente implicaba el vocablo «amor». Yo, desde luego, no voy a indagar en los aspectos metafísicos de ese cúmulo de sentimientos que unen a las personas, sobre todo porque estoy completamente convencido de que existen pocos seres que realmente hayan experimentado esas sensaciones irracionales de una forma incondicional y desinteresada.

Entonces, ¿Si no voy a despotricar ni reflexionar sobre dicho tema, para que diantres he manchado una hoja de Word nuevecita? La respuesta es muy simple: no tengo ni puñetera idea, por lo tanto voy a tratar de llegar al cupo de líneas autoimpuesto de una manera más o menos ajustada y sin llegar a meterme de lleno en el meollo de ningún asunto. Podría relatar mis estólidas experiencias juveniles con los corotos, o quizá lo que me sucedió una noche intentando introducir algo introducible en una botella de Fanta naranja, pero creo que sería perder el tiempo. Lo que verdaderamente me apetece es mandar a la mierda a un montón de gente. Si tuviera las suficientes agallas escribiría aquí debajo cada uno de los nombres de esos inútiles y la razón por la que pienso que, escatologicamente hablando, son porquería, deyeccion y boñiga. Si fuera tan valiente como a veces creo que soy, incluso se lo escupiría en sus mismos rostros, pero no puedo. Soy una furcia viciosa y decadente y debo seguir comerciando con mi carne. Soy una puta infecta de la peor calaña y debo tragar lo que me quieran meter en la boca. Dejo que me empalen por detrás a cada minuto de cada día y cuando por la noche regreso a la bendita oscuridad de mi habitación, me limpio la sangre con agua mientras dibujo sonrisas desesperadas.

En esta sociedad que trabajosamente hemos creado, sólo se puede ser íntegro dentro del crematorio. El resto del tiempo, debemos consagrarlo a poner en práctica las lecciones que nos han enseñado. Y ahora me voy, necesito que mi protector, que también es mi chulo, me pegue una buena paliza.

Albrecht Durer. Hands of an Apostle (1508)

Hola:

En caso que nos sintamos tentados a conjeturar sobre si la memoria eidética fue o no la causante de sus desgracias, deberíamos echar un vistazo a los sucesos acaecidos en su habitación el mismo fatídico día en que se descerrajó un tiro en el cráneo, redactados en un aturullado texto de 18 páginas que en estos momentos se encuentra en poder del titular del Juzgado de Instrucción número 9. Según algunos, no todos, simplemente unos pocos del total impreciso, estos hechos nunca debieron ocurrir; pero si hacemos caso a la mayoría, es decir, la casi totalidad de los pocos que opinaron, el suicidio estaba prácticamente «cantado» desde el momento en que recibió la misiva que cambiaría su existencia. Que dicha carta estuviera en blanco, no parece contradecir las ideas de los unos y los otros, por lo cual ha surgido un nuevo grupo, formado por personas que opinaron en su día y que tras diversas circunstancias cambiaron de criterio. Esa congregación, llamada por los que ya no juzgan ni valoran como «Los cientifistas desposeidos», están convencidos de su imparcialidad extrema y sólo pretenden prescindir de elementos ideológicos una trama compleja pero previsible.

-En realidad nadie está libre de culpa -sugirió un tipo con bigote acartonado y blanco, con pelos tan lacios como una sílaba adormecida y que pretendía ser el jefe del resto de individuos que participaban en la conversación.
-Creo que te equivocas. Yo no me siento culpable. Jamás pretendí su muerte, aunque si he de ser sincero… -exclamó una voz susurrante que provenía de un hombre muy corpulento-. Si he de ser sincero me alegro de que la pesadilla haya concluido.
-Estoy de acuerdo con vosotros, pero si alguna vez, a alguno de los que estáis aquí reunidos, se os ocurre comentar mi pensamiento a terceros, lo negaré rotundamente -vociferó un bizco que manoseaba con impaciencia un billete roto.
-Entonces queda todo dicho y hecho. Por lo que a mí concierne, esta reunión no ha tenido lugar.-consintió la voz que ordenaba y hacía cumplir las órdenes.

Si la ilusión natural de cada uno parece ser una necesidad biológica, entonces ¿para qué sirve vivir en este mundo? ¿Qué ganamos con sentir que pertenecemos a la raza humana? ¿Raza humana? Me reiría si no estuviese tan feliz por haber cometido el crimen perfecto. Posiblemente tenga que rendir cuentas a alguien, alguna vez, en cualquier lugar, pero mientras todos se afanan por encontrar y juzgar al culpable, yo me siento como se sentiría un Dios despreciado. Porque la verdad es que cada uno de mis Yoes, hasta el más benigno, sabe que la unidad no existe. Sólo el caos absoluto posee el nivel de gradaciones y de estados capaces de ensamblar cada átomo de maldad. Sólo la conclusión primigenia, sólo el atisbo, la sospecha, el temor a parecer falsos culpables nos hace traspasar las rectas. Y mientras, nuestra nobleza y honradez corre despavorida gritando a quien quiera escuchar las palabras de solemnidad que celebran la gloria de los desprotegidos con las cuales se debe humillar al hombre.

Jamie Wyeth. Angus (1974)

Hola:

Ciertos individuos -entre los que podríamos estar tú y algunos de mis numerosos yoes- están tan obsesionados por el pasado que se olvidan que existe un ahora. No es un presente ciertamente sencillo o asequible, ya que nos obliga a replantearnos ciertas paradojas existenciales. Y usando los términos «paradoja» y «existencial» no me refiero al mero hecho de sobrevivir más o menos dignamente, sino a… (¿A qué? ¿Qué diantres estoy escribiendo?)

Marcelo era el lugarteniente de Fermín. Este a su vez cumplía a rajatabla las ordenes de Salustio, que era bizco y tenía una hermana que trabajaba depilando ingles. Federico trataba de entrometerse en la vida de Cosme. Cosme escondía un arquetipo de brecha con rebaba en el bolsillo. Un día de hace unos cuantos años, Salustio envió a dos sicarios, entre los que se encontraban Marcelo y Fermín, a robarle el arquetipo de brecha con rebaba a Cosme. Éste, imaginando lo que le esperaba, se adelantó a la situación e intentó deshonrar a la hermana de Salustio, aunque debido a los nervios acabó desflorando a Bernardo, el joven sevillano que trabajaba para Federico. Cuando se enteró de lo sucedido Sergio, el amante albino de Bernardo, prometió debajo de un árbol centenario que se vengaría de Cosme de una manera brutal y perversa. (¡Caray! ¿Pero esto qué es? ¿Los Soprano en versión folclórica? No sé lo que me sucede hoy que no puedo concentrarme).

Era el día de la competición vacuna de Sagunto. Las vacas, toros y terneros se dejaban acicalar por sus dueños. Uno de ellos, el ganador de los anteriores cuatro años -viendo que aún faltaban dos horas para el concurso- se fue a tomar una cerveza al bar del gremio. Allí, entre trago y trago habló demasiado y confesó que se acostaba con uno de sus animales. Cuando el camarero cojo le preguntó qué placer podía obtener practicando la zoofilia, el campeón le contestó escupiéndole un gargajo bastante verde entre las cejas. El camarero atónito se sentó en una silla mientras trataba de dilucidar la manera en que debía proceder. (¡No! Esto es una nulidad totalmente provocativa y fuera de contexto. ¡Tengo que estrujarme la sesera!)

En las laderas del monte sin nombre existía una carretera sin tierra. Nadie paseaba por allí, ni siquiera el caminante sin rumbo. Cuando el sol se escondía tras el horizonte, los sapos salían de sus escondrijos y entonaban canciones monótonas mientras el viento trataba de llevárselos por delante. Los arbustos eran amigos por conveniencia y las plantas reptantes mezquinas. Incluso la pequeña ciénaga, que casi se escondía tras el dosel de piedras repletas de musgo, maquinaba a todas horas sobre la manera más conveniente de atraer a sus oscuras aguas a algún gamo despistado y, de esa forma, procurarse un poco de alimento. (Ajá, estas líneas prometen). Una mañana cualquiera, pero mucho mas amarilla que de costumbre, sucedió algo que cambió la percepción que hasta entonces tenía de ese paraje el hermano del caminante sin rumbo, el único que una vez había intentado deambular sobre el zigzagueante trayecto que, por miedo o superstición, estaba vetado a cualquiera que hubiera adquirido con el transcurso del tiempo la habilidad de un caminar bípedo. (¡Lo he vuelto a hacer! La he vuelto a fastidiar al intentar ponerme falsamente poético. Está claro que hoy no es mi día.)

Mi hermano no tiene dinero. Yo no tengo dinero. Mi vecino no tiene dinero. ¿Dónde está la pasta? Mi hermano es calvo. Yo soy calvo. Mi vecino es calvo. ¿Dónde se esconde el pelo? Mi hermano tiene un Apple. Yo tengo un Samsung. Mi vecino tiene un Nokia. (Infumable. Ciertamente infumable.)

Ser humano es un drama; ser animal, otro. Los animales tienen ciertos privilegios, como la nula capacidad racional, lo que les da cierta aureola mágica y transgresora que hace imposible una comparación lógica. Conscientes de su singularidad intelectual, los seres humanos se atreven a traspasar continuamente la línea. Esa línea que delimita lo que está bien de lo que no es aceptable. (¿Pero quién me creo que soy, el limpiabotas de Nietzsche?)

Handa ospusit un dal acacitin. Unde elein uf dasha ista lah dumecilin. Bastiaba uf ti lagain dashbitana un dal metronilla. ¿Anga uf jini flexa? ¿Anga uf matranoil sid bacatura? Nin. Nin og di turasa dam baterina. Nin og di nasabaza. Gunta is lamasarafida. (Me encanta. ¡Además nadie lo va a entender así que no podrán juzgar su calidad literaria!)

Ken Currie. Ultimatum (2003)

Amiga mía:

Era un perro grande, aunque no recuerdo de qué raza. En realidad, por aquellos días yo no me encontraba en condiciones de diferenciar un Gran Danés de una columna dórica, así que no me extrañaría nada que en lugar de un chucho fuera una persona, una cuba de salitre o incluso el mismísimo Dios Chulhu. Como te iba diciendo, lo que fuera era algo grande, y llevaba varios abrojos enredados en algo que me recordaba al pelo, así que usando un 25 % de mi gallardía natural me dispuse a quitárselos de la cabeza. Pero no pude: en el mismo instante en el que me disponía a arrancar el primero, el que estaba situado más a la derecha, a la derecha de lo que parecían unas grandes orejas, ya sabes, orejas, esos dos pingajos de carne que usamos para escuchar conversaciones completamente idiotizadas, bueno, pues eso, en ese momento algo pasó por mi lado y el flujo que levantó me hizo estremecer. Algunos, es decir los testigos del suceso, juran que no me estremecí, sino que me puse a imitar a un Pigargo vocinglero, aunque yo no me lo creo. Lo que creo es que me estoy perdiendo. Releeré mi relato. ¡Ah, sí! Juro por la mantequilla que le untó Marlon a María que me asusté, y presa del pánico corrí y corrí hasta llegar a casa de alguien que un tiempo atrás amé, pero que en la actualidad ejercía de mi chulo. Cuando me vio, me pegó dos guantazos y me dijo cosas horribles, como que de todos sus esclavos yo era el más infrahumano y que deberían lapidarme. Mientras de su bocaza repleta de dientes negros y saliva verde salían semejantes exabruptos, mi mente reconoció un déjà vu.

Ahora era un niño y mi padre me sonreía mientras yo hacia tonterías para ganarme su afecto. Era otro tipo de prostitución y en este caso mi progenitor era el proxeneta, aunque yo nunca vi un duro. Eran otros tiempos. Después de varios minutos escuchando que era la ricura de su vida… ¿Yo la ricura de su vida? Maldito bastardo mentiroso, te mereces un buen ictus que te deje postrado en una cama hasta el resto de tus días. Retomo la frase que dejé perdida: después de varios minutos escuchando que yo era la ricura de su vida, sentí nauseas y le vomité encima. Entonces, de repente, dejé de ser la puta ricura de su vida y comenzó a estrangularme. Mientras apretaba con todas sus fuerzas abandoné mi cuerpo y me convertí en un ente, es decir, algo que es, existe o puede llegar a existir. Y me vi a mí mismo como una forma de vida suprema que resplandecía y…

Mi chulo, el subhumano, dejó de pagarme y regresé de nuevo a la mierda, al presente. Mientras me secaba la sangre de la cara, tuve unas enormes ganas de evaporarme. Cuando me obligó a salir de su cuchitril, sentí ganas de darle las gracias a Dios, ese ser irracional que permitía que me sucedieran tales cosas. Una vez en la calle, libre de las vejaciones de semejante animal, volví a divisar mi futuro completamente agotado. Mientras sonreía, me dije a mí mismo:

-Si me vuelvo a ver, juro que me dispararé.

Un beso

Gustave Dore. Spectrum appearance of Banquo

Estoy escribiendo una pequeña obra de teatro en tres actos. La acción transcurre algunos años después de que Antonio casona, borracho como una cuba, se sacara el pene y golpeara con él la mesa de roble que perteneció a su hermana mayor Emerenciana durante una tertulia a la que asistieron algunos de los fantasmas de sus antepasados. Para ser exactos, 10 años después de aquel espantoso suceso. El paso del tiempo, que entierra todo, no ha podido sepultar la ignominia de aquel 23 de febrero, por esa razón los espectros están a la defensiva. Pero mejor te transcribo el comienzo del segundo acto:

ESPECTRO 1: Aún recuerdo lo que hiciste en esta misma estancia. Eh, veo que ya no está la mesa. ¿Qué ha pasado con ella?
ANTONIO: Después de aquello la vendí. Durante este tiempo no he querido que nada me trajera recuerdos de esa noche. Aprovecho para perdiros perdón.
ESPECTRO 2: ¿Perdirnos? Vuelves a estar ebrio.
ANTONIO: Quise decir «pediros» pero por alguna extraña razón me salió «perdiros». ¡Sí! Estoy borracho. ¡Llevo 24 años de borrachera ininterrumpida! Ya sabéis la razón. ¿O queréis que os la recuerde?
ESPECTRO 1: No hace falta. Todos conocemos los espeluznantes hechos que te llevaron al morapio.
ESPECTRO 3: Y al mismo tiempo a la muerte a Emerenciana. Que Dios la tenga en misericordia.
ANTONIO: En realidad la mesa perteneció a la madre de mi padre. Mi hermana la heredó. Parece que la memoria de los muertos no es tan…
ESPECTRO 2: Todos sabemos que tu hermana la recibió por testamento.
ANTONIO: He convocado esta reunión para manifestaros mi desdicha por mi comportamiento, pero también para que veáis algo increíble que está a punto de suceder.
ESPECTRO 1: ¿Qué es lo que va a suceder? Habla. Yo te lo ordeno.
ANTONIO: No me apremiéis. Antes os he de dar las gracias.
ESPECTRO 3: ¿Las gracias? ¿Nos pides indulgencia?
ANTONIO: No. ¿Conocéis el relato titulado «El buen yantar»?
ESPECTRO 2: Yo no, pero, ¿a dónde quieres llegar?
ANTONIO: Ese relato lo escribí en mi juventud. Creo que aún lo debo tener en alguna gaveta. Es natural que no lo conozcáis. Si os place puedo relataros su argumento.
ESPECTRO 1: ¡Comienza!
ANTONIO: Veo por vuestras azules caras que el resto de vosotros también quiere escucharlo. Comenzaré. El texto trata acerca de la envidia. Y de como una mujer, que se acostaba con tres traidores a la vez, maquinó con éstos un asesinato.
ESPECTRO 2: Creo que sabemos a dónde quieres llegar a parar. Detente. Detente antes de que sea demasiado tarde.
ESPECTRO 1: Siempre me distes pena. Cuando tu madre te alumbró…
ANTONIO: Callaos, espectros desleales.
ESPECTRO 2: ¿Cómo osas dirigirte a nosotros de esa manera?
ESPECTRO 3: No debimos asistir a esta reunión. Siempre serás un calamocano…
ANTONIO: Mirad lo que me voy a sacar.
ESPECTRO 1: ¡No! ¡Otra vez no! ¡Voto a mis antepasados!
ANTONIO: ¿Es grande, eh? Vosotros ya no la podéis usar, mamarrachos del infierno.
ESPECTRO 1: Creo que me voy a desvanecer.
ESPECTRO 2: Encierra eso donde corresponde, sicalíptico desvergonzado.
ANTONIO: Y ahora viene lo mejor.

No es difícil adivinar qué es lo que sigue. No te lo copio porque no me fío de ti. Ya me plagiaste una vez el panegírico que escribí tras la muerte de mi caballo Estroncio. Nunca podré olvidarlo. Si quieres leer el resto de la obra, deberás esperar a que esté escrita y editada o representada. Me auguro un éxito sin precedentes. Si sientes celos de mi talento, lo mejor que puedes hacer es colgarte del cuello de una viga. Ah, olvidé que vives en una casa prestada y que las vigas no te pertenecen. Lo siento tanto. Mientras espero que mi fama y mis posesiones se multipliquen de la misma forma que los misterios y circunstancias de los personajes que he creado, te aconsejo que no rabies demasiado. Para terminar con esta carta de una manera portentosa, voy a demostrarte mi generosidad con un lamento:

¡Ayyyyyyyy!