Nombre del autor:El despotricador anhedónico

Email del 15 de marzo 2022

 

Edvard Munch. Meeting (1921)

Cuando la adrenalina se liberaba en su organismo se convertía en un provecto badulaque. En esos instantes su Aquí y Ahora se desgarraba como si fuese un tejido económico y no le permitía otra opción que no fuera estallar o alejarse a toda prisa de la miserable realidad practicando la huida libre. A veces, mientras se retiraba cabizbajo solía reírse como si fuese un pavo psicótico, quizá para demostrar que era preferible una carcajada antes que tener que agenciarse una toza de chinibro y ponerse a golpear testas a diestro y siniestro. Y es que el junípero era su árbol preferido al igual que el histerismo y la extravagancia sus némesis. 

Recuerdo el día en que decidió quedarse a vivir en un mingitorio público. Allí organizó un cenáculo para despotricar sobre el maniqueísmo. Seis de sus doce invitados eran conservadores, el resto progresistas. Discutieron durante horas mientras la gente entraba y meaba. En un momento dado algunos de los ponentes comenzaron a echar de menos sus libertades particulares y suplicaron respetuosamente aplazar las exposiciones una o dos semanas. Sin inmutarse, se levantó de la letrina que hacía de sillón y les dedicó unas palabras:

«Señores, soy tan viejo como una almeja Ming y tan estirado y comprimido como una paparda. Si habéis decidido orillar vuestras disquisiciones, no seré yo quien os contradiga. Sin embargo, antes de que salgáis por esa puerta, algunos con la cremallera de la bragueta bajada y otros con la dignidad subida, me gustaría daros las gracias y al mismo tiempo enviaros a la porra. O lo que es lo mismo, al quinto carajo. O donde Cristo perdió la sandalia. En resumidas cuentas: a la puta mierda». 

Por supuesto, la reunión jamás se reanudó, sobre todo porque para sacarlo del meadero público tuvieron que intervenir los GEO. Aunque con el paso del tiempo los hechos se antojan confusos, parece ser que el grupo de operaciones especiales no tuvo más remedio que balearlo. Otros dicen que fue él quién se quitó la vida disparándose con un arma que llevaba consigo o que le arrebató a uno de los policías. Una amable señora que pudo ver todo contó al Periódico estatal lo sucedido:

«Yo salía de la residencia, de estar con fermin, mi marido, que está muy muy mayor y no se vale por sí mismo, ejem, fermin, con minúscula y sin acento. Apunte,: f-e-r-m-i-n. Bueno en realidad había ido a llevarle un potaje de garbanzos que había hecho el día anterior. A fermin siempre le han gustado las legumbres, ¿sabe? aunque sus preferidas son las alubias. Pues como le decía, acababa de salir y… ¡No! ¡Espere! ¡Óspera negra! No le llevé potaje de garbanzos sino lentejas a la marinera. ¡Exacto! ¡Qué cabeza tengo! ¡Madre del amor hermoso! Lo recuerdo perfectamente porque mientras las cocinaba se me acabó el gas y tuve que pedir una bonbona, con ene, no con eme, al butanero. Y esta llegó 16 días más tarde. ¿Cómo? ¡No puede ser! 16 días más tarde es imposible. Creo que… Mi cabeza falla otra vez. Todo me da vueltas. Creo que deberían ingresar… me, separado. Ingresar me. Ingresar me. ¿Se lo repito? ¡B-o-n-b-o-n-a!»

Email del 15 de marzo 2022 Leer más »

Email del 10 de marzo 2022

 

 René Magritte, «Retrato de Edward James» (1937)

Anosognosia

Mis años de ectomorfo ecopráxico ya han acabado. Mis intereses actuales se centran en el estudio de la labilidad como escape al sufrimiento: el sufrimiento de las emociones, esa mentira que transforma nuestras vidas vacías y sin sentido en ondas ciclotímicas permanentes. Puestos a elegir entre la vacuidad absoluta y el delirio maniático, obviamente me decanto por el segundo trastorno, por supuesto siempre que elija desde el punto de vista humano libre, es decir, contaminado, infeccioso, descompuesto, pero también depravado, pervertido y humillado.

Es posible que parte de mi corrupta filosofía se deba al disomnio, aunque también es factible, y por otro lado perfectamente comprensible, al hecho de sentirme obligado a asumir un rol que no me corresponde y que, lejos de realizarme y hacerme sentir repleto de ventura, no me crea más que una sensación de ideación paranoide y, a veces, incluso delirante o alucinatoria.

Sólo hay una pequeña línea separatoria entre la irrealidad auto inducida y la locura como manifestación sintomática irreversible; ese ínfimo cisma sinestésico o mnemotécnico inducido por la pseudo-idiocia adquirida es, en mi caso particular, un escape glorioso del sinsentido existencial, esa humillante lección comenzada a aprender tres segundos después de cambiar el fluido incomprensible del saco amniótico por aire limpio, incólume y semiótico.

Si tenemos en cuenta que el periodo más traumático de un niño es la fase fálica, en la que el interés se centra en el conocimiento de los órganos sexuales, no existe otra etapa más siniestra y con menos sentido que la adultez; ese ciclo en el que supuestamente nos doctoramos en lo que algunos llaman Inteligencia Emocional (sic), es decir, ese desbarajuste toscamente pasional en el que, de alguna forma, la amígdala cerebral nos recuerda que es preferible la inexistencia cabal frente al debilitamiento sensitivo.

Mis años de ecolalia han quedado muy lejos; ahora hasta me permito el lujo de utilizar la capacidad de raciocinio como arma semiautomática contra mi verdadero y urgente anhelo por desaparecer. El comportamiento o reflejo de huida innato me dicta que la volatilización es el único camino para la salvación, el mejor subterfugio contra la conmiseración que me produce enfrentarme a los sentidos ajenos que destrozan mi fuerza convirtiéndola en una maraña de dislates extravagantes y desgalichados.

La consecuencia inmediata de está demente declinación biológica es completamente comprobable en las alteraciones de los rasgos de mi carácter, y por ende en las características cognitivas de mi ya confusa y desdoblada personalidad. El rapport existente entre mi subconsciente y mi conciencia ha pasado a otra dimensión lejana e irreconocible bajo esta fachada diseñada al cincuenta por ciento por carne y pompa; ese falso esplendor pútrido y hediondo que maquilla los pocos instantes que son necesarios para completar una ineludible existencia.

Email del 10 de marzo 2022 Leer más »

Email del 2 de marzo 2022

 

Andrew Wyeth, «Christina’s world» (1948)
Plica
Las gotas acrimónicas se deslizan en una sola dirección, la misma que utilizan nuestras siniestras reflexiones. Mientras resbalan y se escurren, marcan surcos sobre el tejido de la memoria que riela resplandeciente y lo vilipendian, lo exterminan; cuartean las emociones coligadas y dividen los hechos empíricos; obligan a las inquietudes intestatadas y suprimen las adveraciones circunstanciales.

Todo se convierte en legítimo cuando nada es suficiente. El pasado, presente y futuro adquieren dimensiones legendarias pero absolutamente desproporcionadas, entonces es cuando sabemos que el espacio euclídeo necesita de ciertos ajustes que sólo se satisfacen con auténtico equilibrio.

Dilatamos el tiempo absoluto, pero mientras lo retardamos violentamos su reciprocidad y convertimos el movimiento relativo en diverso; limitamos los subconjuntos tetradimensionales topológicamente abiertos del espacio-tiempo con la única finalidad de dominar los sucesos.

¿Acaso deberíamos desplazar a la divinidad que según las escrituras rige nuestros destinos y suplantar el fraude con asientos de oropel y coronas fulgurantes? ¿Notaría alguna diferencia el pecador arrepentido que sumisamente fustiga su fe con penitencias y mortificaciones corporales mientras acaricia su imagen incorpórea reflejada en el espejo?

La omnipotencia excluye las limitaciones, pero éstas en lugar de volverse del color de nuestras dificultades, se trasmutan en luz célica que mueve y desplaza las causas subsiguientes y, en definitiva, promueve a los acólitos de las creencias a alturas absurdas, injustas y, desde luego, hipotéticas.

Email del 2 de marzo 2022 Leer más »

Email del 27 de febrero 2022

 

Edvard Munch. Desesperación (1893)

Amiga mía:

La clausura definitiva del órgano impulsor de mis pensamientos cierra una última etapa repleta de opacidad y ambigüedad a partes iguales. Todo mi pasado no ha sido más que una constante búsqueda. La mayor parte de las veces, no sabía si existía lo que buscaba. Por esa razón tuve que desarrollar un código de supervivencia repleto de imágenes repetidas y opacidad concentrada. He tenido que actuar sin ser actor, pintar sin ser pintor, aconsejar sin tener suficientes motivos. He nadado sin mar, he volado sin cielo; pero ahora me encuentro en un borde peligroso y no sé hacia qué lado despeñarme.

Si mi vida ha sido una película, entonces, está claro que al director de la misma no le interesaba la concisión del personaje, sino las continuas recaídas de un intérprete anacrónico y vulgar. Si mi vida ha sido un cuadro, entonces, debe suponerse que al pintor que lo plasmó en un lienzo no le importaba en absoluto la composición ni el cromatismo, ni siquiera los trazos o las pinceladas. Si en demasiadas ocasiones de mi vida tuve que dar consejos, sabiendo que aconsejar es humillar, entonces creo que todo lo que me está sucediendo es algo que sigue un curso preconcebido que no es posible detener. He visto la olas en sueños y he tocado las nubes con las manos. Ahora miro hacía abajo y todo lo que puedo ver no existe.

Supongo que no entenderás nada de lo anteriormente expuesto, pero te daré una pista: la responsabilidad no es mía, sino de la supuesta, compleja y minuciosa neutralidad de los acontecimientos.

Email del 27 de febrero 2022 Leer más »

Email del 18 de febrero 2022

 

Robert Hardgrave, «Kiss of death» (2007)

Conversación entre cánceres

CÁNCER DE HÍGADO: Me importa un comino que en el hospital se hayan empeñado en salvar la vida de este cuerpo; me lo voy a cepillar. Estoy metastasiando hasta el cerebro. Ahora va a joderse por todos esos años de excesos, ¡puto mamón!

CÁNCER CEREBRAL: Haces bien, polvo es y en polvo se convertirá. ¿Puedes creerte que mi cuerpo me sometió durante 37 años al horror de aguantar una novela de Marcial Lafuente Estefania cada dos días? ¡ Toma novela de vaqueros! ¡Toma Estefanía! Aún recuerdo el título de la última que leyó antes de que mi menda le provocara el primer desmayo con pérdida de desorientación total: «Acabarás bailando en la cuerda, caballo». No te miento. ¿Habías escuchado alguna vez un título más subnormal?

CÁNCER DE HÍGADO: ¿Es increíble! ¿Lo que hay que aguantar! Ahora nuestros cuerpos lloran y gritan de dolor, pero nunca llegaron a pensar en lo que estaban haciendo a sus carcasas. ¡Que se jodan! Una noche de 1998 mi cuerpo se bebió 48 cubatas de ron y 12 margaritas. Y aun se quejó el tío al día siguiente cuando le regalé  cinco horas de continuo malestar y varios vómitos con bilis. ¿No te joroba?

CÁNCER CEREBRAL: No te quejes, yo he tenido que ver las carnes celulíticas de la mujer de mi capullo de cuerpo durante 27 años. Y eso es algo que no se puede olvidar. ¿Sabes lo que echo de menos?, poder ver la polla flácida de ese tipo al mear. Su jodida e inmensa barriga me la tapa. Hace años que no la veo. ¡Quiero verla! ¡Quiero verla!

CÁNCER DE PIEL: Perdonad, os he escuchado por casualidad, ¿me permitís decir unas palabras?

CÁNCER DE CEREBRAL: Claro, colega, adelante.

CÁNCER DE PIEL: Mi cuerpo no hizo caso a la primera manchita roja que le provoqué; el fulano se tatuó un pimiento para disimularla, así que le produje otra y bastante más grande y fea. ¡Y el tío lo volvió a hacer! Esta vez se tatuó una azagaya de base biselada en colores rojo y azul. Como yo soy realmente terco, le volví a provocar otra mancha. Esta vez en la punta de la nariz. Tenía un color amoratado con ribetes rojizos que no podía tomarse a la ligera a menos que mi cuerpo fuera un papanatas. Pero se lo tomó a la ligera. Se puso un piercing. ¡ En la punta de la nariz! Parecía un hombre-arandela, así que me cabreé y le creé 17 lunares horribles repartidos por la espalda y el torso, que sangraban abundantemente y le ponían perdida la ropa cara de marca que su señora le compraba con el dinero que sacaba prostituyéndose. Pero otra vez no me sirvió de nada. El sujeto se las dio de místico y anunció al mundo que la sangre se la provocaba el mismísimo Jesús de Nazareth y se lió a sacar pasta de los borregos que se lo creían…

CÁNCER DE HÍGADO: ¿Y por qué no lo has matado ya? Ese tipo no se merece ni sufrir un poquito.

CÁNCER DE PIEL: Él mismo hizo el trabajo sucio. Llevado por una pasión espiritual y ascética, se prendió fuego mientras cantaba una alabanza a Yaveh, en presencia de 23 de sus adeptos. Creo que incluso un par de ellos se encendieron un pitillo con las llamas de la antorcha humana.

CÁNCER CEREBRAL: Entonces…. ya no existes ¿Cómo es que estás aquí? Por cierto, ¿sabéis? Rodolfo, mi cuerpo, sale de la quimioterapia mañana. Creo que voy a producirle un par de meses de balbuceos, farfulleos y tartamudeos. Ni siquiera su perro va a entenderle. Jajajaja

CÁNCER DE PIEL: Esa es muy buena… jajajaja

CÁNCER DE HÍGADO: Yo tenía pensado producir a mi cuerpo colitis horribles cuando caminara por la calle, para que se cagara patas abajo en la parada del bus o en la del metro, Jajajaja. Rodeado de chicas bonitas. Jajajaja.

CÁNCER CEREBRAL: Bueno chicos, tengo que irme. Nos esperan en cirugía y no quiero que se ponga nervioso el matasanos. Nos vemos.

CÁNCER DE HÍGADO: Si, yo también me voy. Necesito inventar dolores nuevos. Me ha gustado un montón la conversación. Espero que podamos repetirla….

CÁNCER DE PIEL: Adiós, ha sido un placer.

Email del 18 de febrero 2022 Leer más »

Email del 14 de febrero 2022

 

Lucio Fontana, «Concetto spaziale, attese» (1968)
Sintiendo el espacio en una aproximación infinita al universo
En estos tiempos de obsolescencia programada donde cada insignificante y excepcional momento de felicidad tiene su fecha de caducidad falseada y donde sólo podemos comunicarnos con otros seres racionales por medio de complicados juegos de palabras anagramáticos que no quieren decir absolutamente nada, un neurótico hipocondriaco, minusválido emocional y espástico mental  que rinde culto a lo que podría llamarse la desesperación de la imposibilidad, es decir, yo (y mis circunstancias), he decidido transgredir una norma básica de mi conducta (a)social (autoimpuesta con sudor, sangre y mucho esfuerzo cerebral, intelectual y, ¿por qué no?, espiritual) para dar un paso adelante en mi relación existencial tratando de criticar ese concepto tan arriesgado de definir llamado felicidad.

Según el diccionario que tengo a mi lado es un «estado de ánimo que propicia paz interior»; bonita pero almibarada definición; es posible que esta enciclopedia sea de manufacturación cristiana, pues fue un regalo de alguien que en otro tiempo santificaba las fiestas y ponía la otra mejilla frente a una ofensa. Pero existen otras definiciones igual de respetables aunque seguramente nada atrayentes para los que día a día, repletos de estúpido optimismo leibniziano intentan convencerse de que este mundo es el mejor posible o el único factible; no voy a ser yo quien las recopile, no dispongo de tiempo ni ganas para escuchar memeces a estas alturas de mi vida; sinceramente, preferiría que me arrancaran tres muelas antes de oír lo que tú tienes que decir al respecto y, francamente, me importa un comino dúctil y maleable, cual es o deja de ser tu filosofía acerca de este sinsentido.

Felicidad es una palabra inventada trabajosamente para tratar de sacralizar la mentira a la omnisciencia inherente o total. Esta definición que puede resultar pedante, redicha o incluso incoherente, es la única que se ajusta o encaja en mi capacidad cognitiva para disfrutar del léxico imprudente sin sufrir repentinas pero previsibles ganas de meter la cabeza en un cubo de agua regia; determina y provoca pero al mismo tiempo considera y confunde. Podría intentar ser más repulsivo tratando de minimizar sus consecuencias; podría corresponder a las expectativas eruditas o filosóficas con una detallada pero aburrida conjunción de palabras ostentosamente huecas e insustanciales, pero no lo considero necesario ni creo que sirva para exonerar a mi cerebro desgastado y enfermizo del cúmulo de excesos innovadores que se arremolinan en el maelstrom que forman mis neuronas.

Existe gente que sonríe imbécilmente ante cualquier adversidad inalterable, pero también hay ciertos individuos (claramente avanzados) que pondrían fin a su vida con tal de no soportar la molestia de unos acrocordones en el cuello o en las axilas. Todo depende de la capacidad para admitir la ineficacia, o dicho de otra manera, todo es el resultado de no tomarse la vida demasiado en serio. Admitir el infortunio de la dicha es un signo de grandeza intelectual, lo contrario, a mi juicio, es una forma de esclavitud o prostitución de la sensibilidad y del conocimiento. Llegados a este punto, sólo me resta finalizar este apunte venenoso con una pregunta que me hago desde que conocí al primer idiota que me admitió su completa satisfacción con la existencia que llevaba:

El rebuzno…. ¿es innato o adquirido?

Email del 14 de febrero 2022 Leer más »

Email del 11 de febrero 2022

 

Anima Ehtiat. Crazy portrait No. 2 (XX cent.)

Querida:

Mientras corregía Los calzoncillos satánicos, un texto escrito por una de mis mejores amigas, cuya pretensión fundamental era presentarlo a un concurso literario amateur, reparé en que a pesar de mis 60 años, seguía siendo un completo imbécil. Luego le di la vuelta al pensamiento y me pregunté para mis adentros cuándo diantres iba a madurar. ¿A los 70? ¿A los 80? ¿Qué cojones hacía corrigiendo un proyecto de libro en el que los protagonistas eran unos gayumbos demoniacos. A mí me gustan las bragas. Y sobre todo lo que hay dentro de ellas. Luego aparqué la relectura y revisión a un lado y me senté en el sillón donde suelo meditar sobre los malos rollos. Y me concentré. Y recapitulé. Y acabé abstraído y embelesado. 

En ese instante, justo cuando había llegado a la conclusión de que en realidad yo era un humanista, -eso sí, quizá un poco ominoso- que de alguna manera había coadyuvado al desarrollo de la degeneración de parte de la raza humana más virtuosa, sentí un pinchazo en la parte alta de la espalda que me obligó a tenderme sobre la cama que en aquella época utilizaba para lloriquear cuando mi hipocondría se descomedía. Al mismo tiempo que trataba de apaciguar mis dolores interiores, decidí asomarme a la ventana. Observar a la gente que con ese típico caminar zombi se dirige hacia cualquier dirección siempre me había reconfortado. Sin embargo, en esa ocasión una molestia en forma de abejorro revoloteando francamente cabreado me jodió la transverberación. Cuando al fin pude ahuyentarlo agitando frenéticamente la borla del cordón de las cortinas e intenté volver a asomar la cabeza girándola en forma dextrógira, un concepto en forma de reflexión resbalosa se introdujo (¿otográmicamente?) por uno de mis pabellones. La idea era claramente eudemónica y por un instante me apaciguó: «Todo contacto deja un vestigio. Dios mío, ¡todo contacto deja un vestigio!» 

Todos los que tienen el placer de conocerme lo saben: no soy William James Sidis, pero cojones, tampoco una acémila desgalichada. Quiero decir, puedo… puedo estar taraceado de arriba a abajo y ser capaz de poner caras estúpidas y ojipláticas cuando no entiendo algo, sin embargo nunca, y repito, nunca, me olvido de mis propias ideas fijas, que en ocasiones son proditorias. Todo lo que he sido o todo lo que no he sido forma parte de mi ser. Y aunque mi determinación suele ser inquebrantable, nunca encuentro motivos suficientes para hacer lo que no hago. ¡Ni siquiera cuando me encuentro bocabajo!

G

Email del 11 de febrero 2022 Leer más »

Email del 2 de febrero 2022

 

Jean-Antoine Watteau, «Gilles, el Pierrot» (1721)


La candidez es el veneno

De todas las formas con las que la necedad puede emponzoñar a un ser humano, con seguridad la ingenuidad es la más aberrante, la de peor rehabilitación y posiblemente la más humillante, sobre todo en los tiempos que vivimos. El candor y la supervivencia son antagonistas irreconciliables, enemigos hostiles y discrepantes que no pueden cohabitar en un mismo deseo; los aquejados por esta abominable conjunción de estulticia en grado superlativo e instinto de conservación primario, tosco, elemental son fácilmente distinguibles por una especie de posesión sonambular autoinducida que, al mismo tiempo que los narcotiza con grandes e inútiles dosis de positivismo desordenado, les exime de los beneficios de una reflexión cabal, honesta, neutral. Al igual que los adictos a los opiáceos, los enfermos de candor no suelen tener cura, y en los (pocos) casos en los que la recuperación es factible, las recaídas son habituales, complicando la existencia a los incautos que les rodean y convirtiendo la sagrada y necesaria anhedonia en prosperidad dichosa y gozo insoportable.

Si la inteligencia fuera una de las alternativas con las que un humano menos avanzado pudiera contar en caso de desconfianza, incertidumbre o vacilación, es posible que el futuro estuviera garantizado. Afortunadamente la razón esta corroída por un virus sin moral que se alimenta de vileza e iniquidad y que no distingue entre semidioses, cenutrios, inocentes o cobardes; una toxina altamente abrasiva, cuyos canales de transmisión son la ética o la honestidad y su tarjeta de visita la sonrisa luminosa y resplandeciente.

No existe ningún gueto donde poder internar a estos enfermos. No se fabrican alambradas punzantes con la suficiente capacidad lacerante que impida que uno sólo de estos apestados contagie al resto de deprimidos pesimistas que, tranquilamente y en un estado de paz interior inexplicable, pululan sin hacer daño a nadie y sintiéndose fuertes con el único don que fortalece: la angustia o la desesperación.

Email del 2 de febrero 2022 Leer más »

Email del 25 de enero 2022

 

Ben Shahn. Father and son (1946)

Bienvenido el señor Dooooooooolard y su hija Dorotea.

1-Dooooooooolard.

Cuando era joven todos le llamaban señor Peseta, pues le gustaba demasiado el dinero. Con la llegada del euro su nombre fue rebautizado a señor Euro, pero como no sonaba demasiado musical, algunos de sus amigos decidieron transmutarlo a señor Dolar. Este hombre tenía una hija que era el amor de su vida a la que llamaba Ternerita, aunque su verdadero nombre era Dorotea. La madre de Ternerita, Ternera Dora, falleció cuando ella tenía ocho meses. Desde entonces, ambos, padre e hija estaban extrañamente divididos. Todo cambió cuando Dorotea cumplió nueve años y le escribió una peculiar poesía a su padre. Dolar, después de leerla y sentirse regocijado por el talento de su Ternerita, se sonó los mocos con ella y se la guardó en uno de los bolsillos del pantalón. ¡Para siempre!

Mi padre, dre.
Mi padre, dre.
Mi padre, dre.

Mi madre, dre.
¡También!
Donde quiera que esté, té.

Un día soleado de enero, el señor Dolar decidió de repente que a partir de ese momento añadiría una «o» a su apodo cada año que pasase hasta el día de su muerte. Y así lo hizo. Algunos años más tarde, y recuerdo perfectamente la escena, mientras caminaba cabizbajo por una acera, repasando mentalmente la lista de los tribunos angusticlavios del periodo Augustiano, me encontré con Dorotea. Cuando le pregunté cómo estaba su padre, me contestó que «muy pies, aunque le dolían mucho los bien». Tras darle un abrazo francamente afectuoso me despedí de ella y decidí continuar con mi paseo. No habría dado ni siquiera 20 pasos cuando oí que me llamaba por mi nombre. Me giré y mientras dibujaba una sonrisa reptiliana en su rostro me gritó que su padre «había decidido añadir una «d» al final del apellido». 

Pasaron nueve años…

2-Dorotea.

El aire frío de la noche respeta mi nariz. De todas formas la tengo roja y titilante. Miro hacia arriba y no veo nada, ni siquiera la luna en fase de banana. Un tipo se cruza conmigo y me examina como si supiese algo que yo debería saber. Su aspecto es tan churriguerista que deduzco que debe ser un famoso decorador de axilas. Sigo mi camino mientras él sigue el suyo. La verdad es que me hubiese gustado perseguirle a una distancia poco prudente y acabar en su cama haciéndole eso que algunos llaman «cocomordan», pero estoy convencida de que he obrado de la mejor forma posible. Estoy harta de sentirme nec digna nec utilis, supongo que tan harta como el personaje femenino que gracias a Ovidio se sintió de la misma manera hace más de dos siglos. 

Llego a un cruce. Mientras trato de decidir si atravesarlo, vadearlo, entrecruzarlo o regresar a casa me visita una imagen ciertamente distorsionada que me recuerda a un sujeto paranoico de temperamento volátil, excéntrico, hipocondríaco, misántropo, frío, maniático y arrogante: ¡mi padre! ¿dre? De repente me imagino un belvedere y admiro horrorizada la etopeya anterior. 

Mi padre, dre.
Mi padre, dre.
Mi padre, dre.

¡Estoy traspasando el tiempo y el espacio! Si tuviera valor y no me importara tanto lo que pueda pensar la gente me compraría una funda de lana para la nariz. Cuando no la necesitase la llevaría colgando de una oreja y si alguna vez me quedara sin orejas se la regalaría a alguien, porque entonces yo ya no existiría. ¿Por qué me siento tan triste? Sí, se que de alguna manera es el marchamo preeminente de mi familia, pero mi familia ahora soy yo. Podría… ¿debería? ¿Sufriría? ¿Sería tratado como un acontecimiento conveniente?  

Entrego mi mente. Nadie la recibe. ¿Qué es lo que debería hacer? Llamo a las cosas por su nombre. A veces ellas me llaman a mí por el mío, Ternerita. Ternerita López, hija de Gregorio y Mari Carmen. ¡No voy a arriesgarme! ¡Todos conocen mi número y mi letra! Epiceto escribió que cada uno de nosotros no somos entidades aisladas, sino partes únicas e irremplazables del cosmos. Y si yo pertenezco al universo, no entiendo qué diantres hago tan alejada de él. Recluida en una habitación oscura y acariciando un álbum de fotos ficticio. Lamiendo las heridas de cientos de batallas inexistentes. 

Una vez me pregunté a mí misma por qué tenía que evitar posicionarme y mi respuesta fue: «No entiendo la pregunta. Claro que tampoco entendería la respuesta, si existiese».  

Email del 25 de enero 2022 Leer más »

Email del 17 de enero 2022

 

Jean Paul Lemieux, Les masques.1973

-Mi abuela todavía es capaz de andar haciendo el pino -exclamó Alberto mientras sorbía su café frío.
-Caray, ¿Cuántos años tiene la anciana? -pregunté incrédulo.
-En diciembre cumplirá 97 -me respondió no demasiado convencido. -También es capaz de levantar un saco de patatas de 100 kg con cada brazo mientras canta una marcha militar falangista.
Alberto es un tipo extraordinariamente mentiroso. Generalmente no pierdo el tiempo charlando con gente así, pero ayer me sorprendió mientras estaba sentado en la terraza de un bar tomándome un zumo e intentando escribir un cuento y no pude escapar. Encantado de poder contar sus invenciones a alguien, este tipo con aspecto de facóquero despeinado se sentó a mi mesa y dio rienda suelta a sus habilidades.
-Hace un par de meses me encontré en la calle un bebé tirado al lado de un coche. No paraba de llorar y lo llevé a comisaria. Cuando vino la madre a recogerlo estaba tan contenta que prometió ponerle mi nombre cuando lo bautizaran.
-Eso sí que es suerte -respondí.
-Además, me dijo que si al hacerse mayor era la mitad de guapo que yo se daría por satisfecha. ¿Sabes?, mi guapura viene de mi abuela Adela.
-¿La que anda haciendo el pino?
-Sí, la que anda haciendo el pino -repitió- aunque mi otra abuela es incluso más guapa. Todos los días la paran los transeúntes para contemplar su belleza.
-¿Cuántos años tiene esa abuela? Pregunté mientras comenzaba a impacientarme su osadía.
-95 aunque aparenta 45 o 46.
Llegados a este punto y temiendo que me contará las historias de sus abuelos, decidí pagar y largarme, pero él, acostumbrado a estos percances fue más rápido y volvió a las andadas.
-Mi abuelo Carlos se fuma cada día nueve paquetes de Ducados y ni siquiera tose. Los estanqueros y los médicos le piden autógrafos y todo – exclamó con aire triunfante.
-Alberto, majo, tengo que irme, me espera mi abuela Francisca para que la ayude a ponerse su traje de submarinismo -repliqué con cierta sorna.
-¿Tu abuela hace submarinismo? No me lo creo, es demasiado vieja -contestó francamente contrariado-. Mi abuelo Miguel es profesor de buceo y tiene el récord del mundo de pesca submarina. Una vez ensartó con su fusil subacuático una anchoa de 200 kilos. Tuvieron que llamar a una grúa para poder sacarla del agua.
-Es impresionante -contesté malhumorado-.
-Hasta vino Cousteau desde Francia a darle un apretón de manos.
-¿A la anchoa? -volví a preguntar suspirando-.
– No, imbécil, a mi abuelo. Por cierto, ¿sabes que mi cuñada Belinda tiene un cociente mental de 395?
Como empezaba a cansarme de sus embustes decidí participar en el juego.
-Pues yo tengo una tía que se acostó con el primer ministro uruguayo y no le cobró ni un duro.
-Eso no es nada. Mi tía Patricia se ha quedado embarazada del cónsul de Estambul- dijo, dubitativo, mientras trataba de pensar más rápido que yo.
-Mi sobrino Hierónides, con tres añitos es capaz de componer sinfonías con el ukelele- repliqué rápidamente.
-Yo tengo 23 sobrinos y todos y cada uno de ellos tocan varios instrumentos a la perfección. Bernardo, que tiene dos añitos, incluso ha compuesto la música para una película de terror.
-¿Sabes que mi bisabuelo aún vive y tiene nada menos que 234 años?- le respondí, intentando convencerle de que yo también estaba capacitado para jugar en su partida.
-Mi bisabuela Marta vive en Australia y caza cocodrilos con un tirachinas. No necesita escopeta- respondió a su vez. Estaba claro que yo no podía ponerme a su altura así que volví a intentar despedirme.
-Alberto, tengo que irme, en serio.
-¿Ya? – preguntó desconsolado- Ni siquiera te he contado de lo que son capaces mis primos…
– Lo siento, de veras, me esperan en Marruecos a las 18:00 horas y ya son las 17:40. Ha sido un placer.
Mientras aceleraba el paso tratando de huir de semejante espécimen, pude contemplar por el rabillo del ojo, cómo se sentaba con una mujer de mediana edad que tranquilamente sorbía un gin-tonic y mi corazón se estremeció por ella.

Siempre me he preguntado por qué la gente miente y sobre todo por qué algunos incluso se creen sus propias mentiras. Es posible que la respuesta se encuentre en la clase de educación que han recibido, aunque también es posible que sea una forma de vida, sobre todo cuando los embustes son del calibre de los de Alberto. Yo creo que en toda mi vida no he dicho más de cinco mentiras, y cuatro de esas eran de las llamadas piadosas. La única trola realmente grave la inventé para conseguir un trabajo y nunca me he sentido orgulloso de hacerlo. Aunque consiguió su objetivo, que era empezar a trabajar con serpientes venenosas cuando en mi vida había tocado una, con el tiempo y la edad no puedo dejar de arrepentirme. Y de eso ya hace más de 30 años. Mentir es como andar desnudo por la calle, es decir, una completa imbecilidad que no lleva a ninguna parte. Para que una mentira triunfe, alrededor has de tejer varias otras de la misma anchura y calibre. Y siempre llega un momento en que ellas toman el poder, relegando al autor a segundo plano. No comprendo cómo para algunos se hace tan difícil ser sinceros. Quizá es la única manera que tienen de sentirse vivos. El mentiroso no es más que un maestro en el acto de fingir, de simular, un ser cuya moralidad está acorde con su intolerancia, una víctima social preparada para llegar todavía más lejos, para dar el gran paso hacia la calumnia y sus componentes psicológicos.

Ahora, mientras te escribo este email, son las 6 de la mañana y estoy escuchando el Full Anthem de Henry Purcell. Cuando termine de escribirte, seguramente me dedicaré a meditar, pues mientras me abstraigo alejo a los demonios interiores, esas criaturas malignas que trastocan nuestro innato instinto de subsistencia y lo transforman en decadencia irracional. Podría volver a acostarme, pero no sería más que otra pérdida de tiempo. Y el tiempo no es más que un a secreción subsecuente de microacontecimientos.

Email del 17 de enero 2022 Leer más »